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DENİZ FENERİ 


Poe'nun üzerinde çalıştığı son öykü. Ölümünden tam 92 yıl sonra Thomas Ollive Mabbott 
tarafından bulunarak Notes & Çueries'de 1942'de yayımlanmıştır 


1 Ocak 1796. Bugün, deniz fenerindeki ilk günüm. Bunu, DeGrât ile 
anlaştığımız gibi, günlüğüme yazıyorum. Elimden geldiğince düzenli bir 
şekilde günlük tutmayı sürdüreceğim -ama benim gibi yalnız birine ne 
olacağını kim söyleyebilir ki? Hastalanabilirim, hatta daha kötüsü de 
başıma gelebilir... Peki, o zaman ne olacak? Kotra biraz önce gitti -ama 
artık burada olduğuma göre bunun üzerinde neden durmalı ki, peki ama 
tamamen güvende miyim? Hayatımda ilk defa tamamen yalnız olduğumu 
-çünkü, Neptune ne kadar kocaman olursa olsun elbette "arkadaş'"'tan 
sayılmazdı— sadece düşünmek bile beni heyecanlandırıyor. Ama Tann 
aşkına, hangi "arkadaş"ta bu zavallı köpekteki bağlılığın yansını buldum? 
Böyle bir durumda ben ve "arkadaş"ım -bir yıl bile— birbirimizden 
ayrılmazdık... 

Beni en fazla şaşırtan, DeGrât'ın beni işe koymakta karşılaştığı güçlük 
oldu -bölgenin soylularından olan beni! idare Heyeti, yeteneğimden kuşku 
duymuş olamazdı. Bu görevi bundan önce de bir kişi yürütmüş -ve 
genellikle üç kişi tarafından yapılan bu işin üstesinden pekala gelmişti. 
Yapılacak iş son derece basit, yazılı yönergeler olabildiğince açıktı. 
Orndoffun bana eşlik etmesinin hiç gereği yoktu. Çekilmez dedikodularıyla 
-hadi o hiç ağzından düşürmediği lületaşı piposunu bir yana bırakalım— 
onun yanımda yöremde olması durumunda hiçbir şekilde kitap 
okuyamazdım. Aynca, yalnız olmak istiyorum... Bu sözcüğün kulağa ne 
kadar soğuk geldiğine şimdiyece hiç dikkat etmemiş olmam ne tuhaf! Bu 
silindirik duvarlar arasındaki yankının bu kadar acayip olduğunu dünyada 
hayal edemezdim -ama hayır!— bunlar saçmalıktan başka bir şey değil. 

Tecrit oluşumun sinirlerimi bozacağına inanıyorum. Bu asla yetmez. 

DeGrat'ın kehanetini unutmuş değilim. Şimdi "ne görebileceğimi" 
görmek için bir koşu fenere tırmanıp etrafı bir güzel tarassut etmeliyim... 

Görebileceğim şeyi görmek, elbette çok fazla bir şey değil. Sanırım, 
dalgalar biraz küçülmüş gibi, ama yine de kotranın önünde limana kadar 
çetin bir yolculuk var. Norland'dan! (Norland, genel olarak İskoçya'nın 
kuzeyi için kullanılıyor olmakla birlikte burada daha genel anlamda kuzey 
Avrupa ülkelerinden herhangi birinin kuzeyi anlamında kullanılmıştır) 


görülebilecek bir mesafeye güç bela yann öyle üzeri ulaşılabilir -taş çatlasın 
190-200 millik bir yol. 

2 Ocak. Bu günü, imkanı yok tarif edemeyeceğim bir tür vecd içinde 
geçirdim. Tek başıma olma tutkum bundan daha iyi ödüllendirilemezdi. 
Doyurulamazdı demiyorum, çünkü, bugün yaşadığım türden hazlara hiçbir 
zaman doyacağımı sanmıyorum. Şafağın sökmesinden sonra rüzgar dindi ve 
öğleden sonra dalga diye bir şey kalmadı... Teleskopla bile okyanusla 
gökyüzünden ve arasıra ortaya çıkan martılardan başka bir şey görünmüyor. 

3 Ocak. Çok sakin bir gün. Akşama doğru deniz cam gibi saydam bir 
görünüm aldı. Birkaç deniz yosunu göründü; bunun dışında bütün gün hiç 
ama hiçbir şey -hatta ufacık bir bulut bile görünmedi... Deniz fenerini 
keşfetme işine giriştim... 

Çok yüksek bir fener bu -suyun karada yükseldiği alt seviyeden tepesine 
kadar 160 ayağa yakın yüksekliği olan fenerin bitmez tükenmez 
basamaklarını tırmandığımda, fazladan basamak tırmanmak zorunda 
olduğumu görüyorum. Kulenin içinde zeminden zirveye kadar yükseklik en 
az 180 ayak. Demek ki, denizin çekildiği zaman bile, zemin deniz 
seviyesinin 20 ayak altında... Bana öyle geliyor ki, tabandaki bu boşluk 
sağlam taşlarla tamamen doldurulmalıydı. Böylece kule daha güvenli 
olurdu. Ama neler de düşünüyorum. Böyle bir yapı her koşulda yeterince 
güvenlidir. Bugüne kadar görülmüş en sert kasırgada bile kendimi 
emniyette hissetmeliyim ama denizcilerin, güneybatıdan esen rüzgarlarda 
Macellan Boğazı'nın batı çıkışı dışında hiçbir yerde görülmedik yükseklikte 
dalgalara burada rastlandığını söylediklerini duymuştum. Böyle olmakla 
birlikte —suyun karada yükseldiği üst seviyeden itibaren 50 ayak 
yüksekliğe kadar kalınlığı dört ayaktan, hadi olsun bir parmak eksik olan— 
bu sağlam demir perçinli duvarlara dalgaların ne zararı olabilir ki!.. Yapının 
üzerinde durduğu temel bana kireçtaşı gibi gözüküyor... 

4 Ocak. |Poe'nun elyazması burada bitiyor.! 


BİR MUMYA İLE KÜÇÜK BİR HASBİHAL 


İlk olarak Nisan 1845'te American (Whig) Review'da, sonra 1 Kasım 1845'te The Broadway 
Journal'de yayımlanmıştır. 

Öykünün konusu, hiyeroglifin şifresinin çözülmesine olanak sağlayan Reşit Taşı'nın (Rosette 
Stone) 1799'daki keşfinden sonra doruğuna çıkan eski Mısır'la ilgili konular karşısında 
gösterilen çılgınca ilgidir. 

Öykünün kaynakları arasında George Robins Gliddon'un Nisan 1843'te New World'da 
yayımlanan "Ancient Egypt"ı, 21 Aralık 1841'de New York Tribune'de yayımlanan ve John 
Gardner Wilkonson'un "Manners and Customs at the Ancient Egyptians"ını eleştiren bir 
makale, Ippolito Rosellini'nin benzer bir kitabı (1840), imzasız olarak yayımlanan "Egyptian 
history deduced from monuments still in existence" (1841) ile EncyclopediaAmericana'daki 
mumyalar ve mumyalama ile ilgili makaleleri sayabiliriz. 


Önceki akşamki içki alemi sinirlerimi bir parça germişti. Başım fena 
halde ağrıyor, gözlerimden uyku akıyordu. Bu yüzden, önceden 
niyetlendiğim gibi gece dışarı çıkmaktansa, birkaç lokma birşey atıştırıp 
erkenden yatmanın daha iyi olacağını düşündüm. 

Tabii ki hafif bir yemek. Gal tavşanına bayılırım. Bir defada bir libreden 
fazla yenmesi her zaman pek tavsiye edilmeyebilir. Ama yine de, iki libreye 
de çok ciddi bir şekilde karşı çıkılamaz. 

Ve gerçekten iki ile üç arasında sadece bir birimlik fark vardır. Belki 
dördü bile yemeye kalkışmışımdır. Karım, bunun beş olduğunu iddia 
edecektir; —ama iki farklı şeyi birbirine karıştırdığı çok açık. Soyut beş 
rakamını kabul etmeye hazırım, ama somut olarak bu rakam Brown Stout 
şişeleriyle ilişkilidir ki, sos niyetine bu içki olmadan, Gal tavşanından 
kaçınmak gerekir. 

Böyle hafif şekilde atıştırdıktan sonra, gece başlığımı giyindim, ertesi 
gün öğleye kadar uyumak niyetiyle başımı yastığa koydum ve vicdanımın 
rahat olması sayesinde derhal derin bir uykuya daldım. 

Ama, insanın umutlan ne zaman gerçekleşmiştir ki? Sokak kapısının 
zilinin acı acı çalınması ve kapı tokmağının sabırsızlıkla vurulmasıyla 
sıçrayıp uyandığımda henüz üçüncü horlamamı tamamlamamıştım. Bundan 
bir dakika sonra, ben hâlâ gözlerimi ovuştururken eski bir dostum, Doktor 
Ponnonner'dan gelen bir notu karım burnuma doğru uzatıyordu. Notta 
şunlar yazılıydı: 

Sevgili dostum, bu notu alır almaz, ne pahasına olursa olsun derhal bana geliniz. Gelip 
sevincimi paylaşınız. Büyük bir kararlılıkla yürüttüğüm diplomatça çabalar sayesinde en 


sonunda mumyayı —hangi mumyayı kastettiğimi bilirsiniz— incelemek için Kent Müzesi 
yöneticilerinin iznini elde edebildim, istersem mumyanın sargılarını çözmeye ve açmama izin 


verdiler. Sadece birkaç dostumu —ve bu arada, elbette sizi— çağırdım. Mumya şu anda benim 
evimde; bu gece saat on birde sargılarını açmaya başlayacağız. 
Her zaman dostunuz PONNONEK 


Daha yazının altındaki imzaya gelmeden, bir insanın olabileceği kadar 
uyanık olduğumun ayırdına vardım. Deli gibi yatağımdan fırladım, yoluma 
çıkan her şeyi sağa sola savurarak inanılmaz bir çabuklukla giyindim ve 
doktorun evine gitmek üzere büyük bir hızla yola koyuldum. 

Orada toplanmış hararetli bir grup insan buldum. Büyük bir sabırsızlıkla 
beni beklemekteydiler; mumya yemek masasının üzerine yatırılmıştı; ben 
içeri girer girmez mumyanın incelenmesine başlandı. 

Bu mumya, Nil nehri üzerindeki Teb kentinden oldukça uzaklardaki 
Libya dağlarında bulunan Eleithias yakınlarındaki bir mezardan 
Ponnonner'un amca çocuklarından Kaptan Arthur Sabretash tarafından 
birkaç yıl önce getirilmiş iki mumyadan birisiydi. Buradaki mağaralar, Teb 
mezarlıklarından daha görkemli olmamakla birlikte, eski Mısır'ın özel 
yaşamına ilişkin çok daha fazla resim bulunması nedeniyle daha çok ilgi 
çekmekteydi. Bizim mumyanın alındığı odanın bu tür resimler bakımından 
oldukça zengin olduğu söylenmekteydi —duvarlar boydan boya fresklerle, 
yarım kabartmalarla kaplıydı; heykeller, vazolar, zengin desenli mozaik 
işleri ölünün servetinin büyüklüğünü göstermekteydi. 

Bu değerli hazine müzede, tam olarak Kaptan Sabretash'ın onu bulduğu 
haliyle bırakılmıştı —yani, tabutun kapağı açılmamıştı. Sekiz yıl süreyle 
halkın yalnızca dışından görmesine izin verilmişti. Şimdi mumya bütünüyle 
emrimize amadeydi; yağmalanmamış bir eski eserin bizlere ulaşmasının ne 
kadar az rastlanır bir olay olduğunu bilenler; bu büyük şanstan dolayı 
kendimizi kutlamakta ne denli haklı olduğumuzu derhal anlardı. 

Masaya yaklaştığımda, üzerinde yaklaşık yedi ayak uzunluğunda, üç 
ayak genişliğinde ve iki buçuk ayak derinliğinde büyük bir kutu ya da 
sandık gördüm. Tabut şeklinde değil, dikdörtgen bir sandıktı. Sandığın 
malzemesini önce frenk inciri (platanus) tahtası zannettik, ama kestiğimiz 
zaman karton olduğunu ya da daha doğru bir deyişle papirüsten oluşan 
papier mache olduğunu anladık. Cenaze merasimlerini ve daha başka 
kasvetli konuları betimleyen çok sayıda resimle bezenmişti —resimlerin 
arasına, değişik konumlarda, ölünün adı için olduğundan kuşku 
duyulmayacak bir dizi hiyeroglif karakteri serpiştirilmişti. Allahtan 
aramızda bulunan Bay Gliddon, tamamen fonetik olan bu harfleri tercüme 
etmekte hiç zorluk çekmedi. Ortaya çıkan sözcük şuydu: Allamistakeo. 


Zarar vermeden sandığın kapağını açmakta biraz zorlandık; ama bu işi 
başardığımızda dıştaki kutudan çok daha küçük ama her bakımdan 
tamamen ona benzeyen tabut biçimi ikinci bir sandıkla karşılaştık, ikisi 
arasındaki boşluk, içerideki sandığın rengini bir dereceye kadar bozan 
reçineyle doldurulmuştu. 

Bu ikinci sandığı açtığımızda (bunu çok kolaylıkla yaptık), yine tabut 
biçiminde üçüncü bir sandıkla karşılaştık; sedir ağacından yapılmış ve bu 
ağaca has güzel kokuyu hâlâ yaymakta olan bu sandık, malzemesi dışında 
hiçbir bakımdan ikinci sandıktan farklı değildi. ikinci sandıkla üçüncü 
sandık arasında hiç boşluk yoktu —biri diğerine tam olarak uyuyordu. 

Üçüncü sandığı çıkararak içinde bulduğumuz gövdeyi dışarı çıkardık. 
Her zamanki gibi ketenden sıkı sıkıya sarılmış bant ve şeritlerle 
karşılaşmayı umuyorduk; ama, bunların yerine papirüsten yapılmış bir tür 
kılıf bulduk; bu kılıfın üzeri yaldızlanmış ve resimlerle bezenmiş bir alçı 
tabakasıyla kaplanmıştı. Resimler, ruhtan beklenen çeşitli görevlerle ilgili 
konuların yanı sıra ruhu tanrılara tanıtmayı amaçlayan ve büyük bir 
olasılıkla mumyalanmış kişinin portreleri olan çok sayıda birbirinin tıpatıp 
aynı insan figürlerinden oluşuyordu. Mumyanın başından ayağına kadar 
sütun halinde ya da yukarıdan aşağıya yazılmış fonetik hiyeroglif bir yazı 
yine ölünün adını, ünvanlarını, akrabalarının adlarını ve ünvanlarını 
veriyordu. 

Kınından sıyırdığımız boynun etrafında kanatlı kürelerle, çeşitli tanrılar, 
bokböceği gibi imgeleri oluşturacak şekilde dizilmiş renk renk cam 
boncuklardan bir kolye vardı. Belin en ince yerinin etrafında da benzer bir 
kuşak ya da kemer vardı. 

Papirüsü soyup çıkardığımızda etin son derece iyi korunmuş olduğunu 
gördük; hissedilir bir koku yoktu. Rengi kırmızı ya çalıyordu. Cildi sert, 
pürüzsüz ve parlaktı. Dişleri ve saçı iyi durumdaydı. Gözleri (öyle 
gözüküyor ki) çıkarılmıştı ve yerine çok fazla sabit nazarlarla bakması 
dışında tıpkı canlı gibi gözüken son derece güzel cam gözler yerleştirilmişti. 
Parmaklar ve tırnaklar parlak bir yaldızla boyanmıştı. 

Üst derinin renginden dolayı, Bay Gliddon mumyalamanın tamamen 
maden ziftiyle yapıldığını düşünüyordu; ama yüzeyi çelik bir aletle kazıyıp 
elde edilen tozu aleve attığında, kâfur ve daha başka hoş kokulu sakızların 
kokusu kendini belli etti. 

Bağırsakların çıkarıldığı kesik yerini bulmak için bedeni dikkatle 
araştırdık, ama büyük bir şaşkınlıkla böyle bir yer bulamadık, içimizden hiç 


kimse, o zaman, böyle tam ya da kesilerek açılmamış mumyalara sık sık 
rastlandığını bilmiyordu. Beyin, alışılageldiği üzere burundan, bağırsaklar 
böğürde açılan bir yarıktan boşaltılıyor; sonra gövde traş ediliyor, 
yıkanıyor, tuzlanıyor; birkaç hafta bekletiliyor ve gerçek anlamda 
mumyalama işlemi bundan sonra başlıyordu. 

Hiçbir kesik izi bulamadığımızdan, Doktor Ponnonner aletlerini teşrih 
için hazırlamaya başlamıştı; o sırada saatin ikiyi geçtiğini fark ettim. Bunun 
üzerine gövdenin içinin incelenmesini ertesi akşama ertelemeye karar 
verdik ve tam oradan ayrılıyorduk ki, birisi Volta pili ile bir iki deney 
yapmamızı önerdi. 

Üç dört bin yıllık bir mumyaya elektrik uygulanmasının çok bilgece 
olmasa da oldukça orijinal bir düşünce olduğunu hepimiz derhal anladık. 
Onda bir oranında ciddiye alarak, onda dokuz şakayla doktorun çalışma 
odasında bir pil hazırladık ve Mısırlıyı oraya taşıdık. 

Epeyce uğraştıktan sonra, vücudun diğer parçalarına göre daha az 
sertleşmiş gözüken şakak kasının bir bölümünün üstünü açmayı 
başarabildik, ancak tahmin etmiş olduğumuz gibi, teli bu kasa 
değdirdiğimizde pile karşı bir tepki vermediğini gördük. Bu ilk 
denememizin sonucu bize kesin gözüktüğünden, saçmalığımıza 
kahkahalarla gülerek birbirimize iyi geceler diliyorduk ki, tesadüfen 
mumyanın yüzüne çevrilen bakışlarım şaşkınlıkla gözlerine çakılı kaldı. 
Başlangıçta yabanıl bakışlarıyla dikkatimizi çeken ve hepimizin cam 
sandığı göz kürelerini şimdi göz kapakları sıkı sıkıya örtmüştü, öyle ki 
tunica albuginea'nın sadece küçük bir bölümü görülebiliyordu. Bir çığlık 
atarak dikkatleri olaya çektim ve herkes anında durumu gördü. 

Bu olayın beni telaşlandırdığını söylemeyeceğim, çünkü "telaşa 
kapılmak" benim durumumu tam olarak anlatacak sözcükler değil. Akşam 
içtğim sert bira nedeniyle belki biraz sinirli olabilirdim. Grubumuzun geri 
kalan üyelerine gelince, pençesine düştükleri büyük korkuyu gizlemek için 
hiç gayret sarfetmediler. Doktor Ponnonner acınacak bir haldeydi. Bay 
Gliddon kendine has birtakım usullerle görünmez olmuştu. Bay Silk 
Buckingham, sanırım, dört ayak üzerinde masanın altına kaçmış olduğunu 
yadsıma cesaretini gösteremeyecektir. 

Bununla birlikte şaşkınlığın ilk sarsıntısını adattıktan sonra, doğal 
olarak, derhal deneylere devam etmeye karar verdik. Bu defa deneyimizi 
sağ ayağın başparmağına yönelttik. Os sesamoideum pollicis pedis'in dış 
tarafını yararak abductor kasın köküne ulaştık. Pili yeniden ayarlayarak 


açığa çıkmış sinire akım verdik. O zaman, mumya sanki canlıymış gibi sağ 
dizini büküp iyice karnına doğru çekti, sonra ayağını yeniden ileri uzatarak 
Doktor Ponnonner'a öyle bir tekme attı ki, bu tekmenin etkisiyle zavallı 
adam mancınıktan fırlatılan bir ok gibi pencereden sokağa uçtu. 

Kurbanın parçalarını toplamak için en masse dışarı koştuk, ama 
inanılmaz bir aceleyle merdivenleri tırmanırken rastladık Ona; 
deneylerimize daha büyük bir coşku ve gayretle devam etme istek ve 
kararlılığıyla doluydu. 

Onun önerilerine uyarak mumyanın burnunun ucunu hemen derince 
yardık ve doktor hızla hareket eden ellerini mumyanın üzerine koyarak telin 
ucunu hızla kesilmiş yere değdirdi. 

Bu hareket, kelimenin gerçek ve mecazi anlamıyla tam bir elektrik 
etkisi yarattı. Ölü ilk olarak, gözlerini açtı ve birkaç dakika süreyle Bay 
Barnes'ın pandomim yapması gibi gözlerini hızlı hızlı kırpıştırdı; ikinci 
olarak, hapşırdı; üçüncü olarak dikelip oturdu; dördüncü olarak yumruğunu 
Doktor Ponnonner'ın yüzüne doğru salladı ve beşinci olarak Bay Gliddon 
ve Bay Buckingham'a dönerek kusursuz bir 

Mısır diliyle onlara şöyle dedi: 

"Şunu söylemeliyim ki baylar, davranışınız beni incittiği kadar şaşırttı 
da. Doktor Ponnonner'dan zaten daha iyi birşey beklenemezdi. O, fazla 
birşey bilmeyen küçük, zavallı, şişman bir budaladır. Ona acıyor ve onu 
bağışlıyorum. Ama siz Bay Gliddon —siz Bay Silk, Mısır'da doğmuş 
sanılacak kadar Mısır'da çok seyahat etmiş ve oturmuş olan, Mısır dilini 
sanırım, ana diliniz ölçüsünde iyi okuyup yazmanıza yetecek kadar 
aramızda yaşamış olan ve her zaman mumyaların yakın dostu olduğuna 
inandığım sizler— gerçekten de daha kibar davranışlar beklerdim sizden. 
Bana böyle kaba davranılırken sizlerin kenarda durup seyretmenize ne 
diyeyim? Bu berbat soğuk iklimde şunun bunun beni tabutlarımdan 
çıkarmasına, giysilerimi soymasına izin vermenizi neye yorayım? Sözün 
kısası, bu sefil, küçük, alçak Doktor Ponnonner'ı burnumdan çekmek için 
yüreklendirmenize ve ona yardım etmenize ne diyeyim?" 

Bu koşullar altında bu sözleri duyunca hepimizin kapıya doğru atılmış 
veya şiddetli bir isteri nöbetine yakalanmış ya da bayılıp yere yığılmış 
olduğumuza kesin gözüyle bakılacağına hiç kuşku yoktur. Dediğim gibi, bu 
üç şeyden biri beklenmeliydi. Elbette bu üç davranış biçiminin hepsinin 
veya bunlardan herhangi birinin izlenmesi akla uygun olurdu. Nasıl olup da 
bu üç davranış biçiminden birini ya da diğerini izlemedik, vallahi 


bilmiyorum. Ama, belki de bunun gerçek nedeni, bugün genellikle paradoks 
ve olanaksızlık türünden her şeyin çözümü olarak kabul edilen zıtlıklar 
yasasına göre hareket eden bu çağın ruhunda aranmalıdır. Ya da belki de, 
mumyanın son derece doğal tavırları sözlerindeki dehşeti ortadan 
kaldırıyordu. Nedeni her ne olursa olsun içimizden hiç kimsenin korkmamış 
olduğu ya da birşeylerin son derece yanlış gitmekte olduğunu düşünmediği 
gün gibi ortadaydı. 

Ben, şahsen her şeyin yolunda olduğu kanısındaydım, sadece Mısırlının 
yumruğunun erişemeyeceği bir uzaklığa çekildim. Doktor Ponnonner 
ellerini pantolonunun cebine soktu, mumyaya sert sert baktı ve kıpkırmızı 
kesildi. Bay Gliddon favorilerini okşadı ve gömleğinin yakasını düzeltti. 
Bay Buckingham başını önüne eğdi ve sağ elinin başparmağını ağzının sol 
tarafına soktu. 

Mısırlı, yüzünde sert bir ifadeyle birkaç dakika Bay Buckingham'a baktı 
ve sonra küçümseyerek: 

"Niçin konuşmuyorsunuz, Bay Buckingham?" dedi. "Size sorduğum 
şeyi duymadınız mı yoksa? Başparmağınızı ağzınızdan çeksenize!" 

Bunun üzerine, Bay Buckingham hafif irkildi, sağ elinin başparmağını 
ağzının Sol tarafından çekti ve bunu telafi etmek ister gibi sol elinin 
başparmağını ağzının sağ tarafına soktu. 

Bay B.'den yanıt alamayınca mumya hırçın bir ifadeyle Bay Gliddon'a 
döndü ve buyurgan bir tavırla, kendisinden ne istediğimizi sordu. 

Bay Gliddon fonetik olarak uzun uzun yanıtladı; Amerikan 
basımcılığında hiyeroglif karakterler olsaydı bu mükemmel konuşmanın 
tamamını orijinal diliyle buraya aktarmaktan büyük bir zevk duyardım. Bu 
arada şuna da işaret etmem sanırım yerine olacak: Mumyanın katıldığı 
bundan sonraki tüm konuşmalar (grupta, benim gibi seyahat etmemiş üyeler 
olması nedeniyle) tercüman olarak Bay Gliddon ve Bay Buckingham'ın 
aracılığıyla eski Mısır dilinde yapıldı. Bu baylar mumyanın anadilini eşsiz 
bir akıcılık ve zerafetle konuşuyorlardı; ama (hiç kuşku yok ki, tamamen 
modem imgelerin dile girmiş olması ve doğal olarak bunların mumya için 
tamamen yeni olması yüzünden) belirli bir anlamı aktarabilmek için bu iki 
seyyahın zaman zaman bir başka çağdaki bir başka anlamı ifade edecek 
biçimleri kullanmak zorunda kaldığını gözlemlemekten geri durmadım. Bay 
Gliddon, örneğin, konuşmasının bir yerinde, hatip kürsüsünde sol bacağını 
geriye atmış, sıkılı yumruğuyla sağ kolunu ileri uzatmış, gözlerini 
gökyüzüne dikmiş ve ağzı doksan derece açık, sivilceli burunlu, kılıksız 


ufak tefek bir adam resmini, bir kömür parçasıyla duvara çizinceye kadar, 
Mısırlıya "politika" terimini anlatamadı. Aynı şekilde, Bay Buckingham da, 
(Doktor Ponnonner'ın önerisiyle) beti benzi atarak kendi başındaki perukayı 
çıkarmaya razı oluncaya kadar kesinlikle çağdaş bir kavram olan "peruka"yı 
anlatamadı. Bay Gliddon'un söylevinin esas olarak mumyaların sargılarının 
açılmasından ve bağırsaklarının dışarı çıkarılmasından bilimin sağlayacağı 
yararları etrafında dönüp dolaştığı kolayca anlaşılacaktır; bu arada özellikle 
ona, yani Allamistakeo adlı mumyaya herhangi bir zarar verilmişse, bundan 
dolayı özür diledi ve artık, bütün bu küçük meseleler açıklık kazandığına 
göre, niyetlenilen araştırmaya devam edilebileceği ima (evet yalnızca ima) 
etti. Konuşmanın burasında Doktor Ponnonner aletlerini hazırladı. 

Hatibin son önerisi üzerine, niteliğini tam olarak anlayamadım ama, 
Allamistakeo kendi kendisiyle hesaplaşır gibi bir an tereddüt geçirdi, sonra 
dilenen özürlerden tatmin olduğunu ifade ederek, masadan aşağı indi ve 
orada bulunan herkesin elini sıktı. 

Bu tören sona erdiğine, cerrah bıçağının deneğimiz üzerinde yaptığı 
tahribatı onarmaya giriştik. Şakağını diktik, ayağını bantladık ve burnunun 
ucuna bir parmak eninde ve bir parmak boyunda siyah yakı vurduk. 

Tam o sırada Kontun (Allmistakeo'nun unvanı kontmuş) hafifçe 
titremeye başladığını gördük — kuşku yok ki soğuktan titriyordu. Doktor 
hemen gardrobuna koştu ve çok geçmeden Jennings'in makasından çıkmış 
gayet şık siyah bir ceket, gök mavisi damalı ve yanı şeritli bir pantolon, 
çizgili pamuklu kumaştan bir gömlek, işlemeli bir yelek, beyaz bir palto, 
kıvrık saplı bir baston, kenarsız bir şapka, bir çift rugan çizme, oğlak 
derisinden saman rengi bir çift eldiven, bir gözlük, bir çift favori ve bir 
kravatla döndü. Kont'la doktorun boyları eşit olmadığı için (biri diğerinin 
iki katıydı) bu giysileri Mısırlının üzerine uydurmakta biraz güçlük çektik; 
ama sonunda bu işi tamamladığımızda, Mısırlı giyinmiş sayılabilirdi. Bay 
Gliddon, bundan sonra Mısırlının koluna girerek onu ateşin yanıbaşındaki 
koltuğa götürürken, doktor hemen zili çalarak sigara ve şarap getirilmesini 
emretti. 

Sohbet kısa sürede koyulaştı. Allamistakeo'nun hâlâ canlı kalmış olması 
gibi oldukça olağanüstü bir olgu karşısında duyulan hayret dile getirildi, 
elbette. 

Bay Buckingham, "sizin çoktan ölmüş olmanız gerekirdi diye 
düşünüyordum" dedi. 


"Neden?", diye yanıtladı, çok şaşıran Kont, "Yedi yüz yaşımı daha yeni 
geçtim! Babam bin yıl yaşadı ve öldüğünde hiç de bunamamıştı." 

Bunu bir dizi hararetli soru ve hesaplamalar izledi ve sonuç olarak 
anlaşıldı ki mumyanın yaşı konusunda büyük ölçüde yanılıyorduk. Mumya 
Eleithias katakombuna indirileli beş bin elli yıl ve şu kadar ay olmuştu. 

"Ama benim işaret etmek istediğim nokta" diye konuşmasını kaldığı 
yerden sürdürdü Bay Buckingham, "Sizin mezara konulduğunuz zamanki 
yaşınızla ilgili değildi (gerçekte hâlâ genç bir adam olduğunuzu kabul 
etmeye hazırım); sizin de açıkladığınız gibi, maden ziftine sarılı olarak çok 
uzun bir zaman geçirmiş olduğunuzu söylemek istiyordum." 

"Neye sarılı olarak?", dedi Kont. 

"Maden zifti", diyerek yanıtını tekrarladı Bay B. 

"Ah! Evet, ne demek istediğinizi sanırım anladım; kuşkusuz bu da işe 
yarayabilir, —ama biz kendi zamanımızda civa biklorürden başka birşeyi 
pek kullanmazdık." 

"Ama, bizim anlamakta özellikle zorlandığımız şey şu ki", dedi Doktor 
Ponnonner, "beş bin yıl önce Mısır'da ölmüş ve gömülmüş olmanıza 
rağmen, nasıl oluyor da bugün burada canlı bulunuyor ve üstelik çok da 
sağlıklı görünüyorsunuz?" 

"Dediğiniz gibi, o tarihte ölmüş olsaydım", diye yanıt verdi Kont, "şu 
anda da hâlâ ölü olmam neredeyse kesindi; çünkü, gördüğüm kadarıyla 
galvanizmde hâlâ çok acemisiniz ve bizim zamanımızda çok sıradan kabul 
edilen şeyleri bile onunla becerecek durumda değilsiniz. 

Gerçek şu ki, katalepsiye düştüm ve en yakın dostlarım da öldüğümü ya 
da ölü sayılmam gerektiğini düşünerek derhal beni mumyaladılar — 
sanırım, mumyalama işleminin temel ilkelerini biliyorsunuzdur?" 

"Tam olarak değil." 

"Anlıyorum, —acınacak bir cehalet! Pekâlâ, şu anda ayrıntılara 
giremeyeceğim, ancak şu kadarını açıklamalıyım ki, Mısır'da mumyalama 
(kelimenin tam anlamıyla) işleme tabi tutulan bütün vücut fonksiyonlarının 
sonsuza kadar durdurulması anlamına geliyordu. "Vücut fonksiyonları'nı 
manevi ve ruhi varlık dışında kalan fiziksel varlığı kapsayacak şekilde en 
geniş anlamıyla kullanıyorum. Tekrar ediyorum, bizde mumyalamanın 
temel ilkesi bütün vücut fonksiyonlarının derhal durdurulması ve sürekli 
olarak askıda tutulmasıydı. Kısacası kişi mumyalandığında ne durumdaysa, 
hep o durumda kalırdı, İmdi, ben bokböceği kanından olmak mutluluğu 


bahşedilmiş biri olarak şu anda beni gördüğünüz durumda, canlı olarak 
mumyalandım." 

Doktor Ponnonner, "Bokböceği kanından mı?" diye haykırdı. 

"Evet. Bokböceği, çok az sayıda üyesi bulunan, seçkin ve soylu bir 
ailenin amblemi ya da 'arması' idi. 'Bokböceği kanından olmak' amblemi 
bokböceği olan aileden biri olmaktan başka bir anlama gelmez. Elbette, 
mecazi olarak söylüyorum." 

"Ama, canlı kalmanızla bunun ne ilgisi var?" 

"Neden olmasın? Mısır'da bir bedeni mumyalamadan önce onun beynini 
ve bağırsaklarını çıkarmak adettendir; yalnızca bokböceği kanından 
olanlara bu âdet uygulanmazdı. Dolayısıyla, ben bir Bokböceği 
olmasaydım, şimdi ne beynim ne de bağırsaklarım olurdu ki, bunlarsız da 
hayatta olamazdım." 

"Anlıyorum", dedi Bay Buckingham, "ve sanırım, organları 
çıkarılmamış durumda tam olarak bize ulaşan mumyaların hepsi Bokböceği 
soyundan olmalı." 

"Buna ne şüphe!" 

"Ben düşünüyorum ki", dedi çekingen bir tavırla Bay Gliddon, 
"bokböceği Mısır tanrılarından biridir." 

Ayağa sıçrayan mumya, "Mısır nelerinden biri?" diye haykırdı. 

"Tanrılarından!" diye tekrarladı, seyyah. 

"Bay Gliddon, sizin böyle konuştuğunuzu duymak beni gerçekten 
şaşırttı", dedi yeniden sandalyesine oturan Kont. "Yeryüzünde hiçbir ulus 
birden fazla Tanrıyı kabul etmemiştir. Bokböceği, ibiş ve daha başka birçok 
yaratık bizde, (başkaları için başka yaratıkların olduğu gibi) doğrudan 
yaklaşılamayacak kadar yüce Yaratıcıya tapınmanın sembolleri ya da 
aracılarıdır. " 

Bir süre hiç kimse konuşmadı. Sonunda Doktor Ponnonner sohbeti 
yeniden başlattı: 

"Sizin açıklamalarınıza bakılırsa", dedi, "Nil nehri yakınlarındaki 
katakomblarda, bokböceği kabilesinden canlı durumda daha başka 
mumyaların da bulunması hiç de olanaksız değil." 

"Bu da sorulur mu?" diye yanıtladı Kont, "canlıyken kazayla 
mumyalanmış bütün bokböcekleri canlıdırlar. Hatta kasten böyle 
mumyalanmış, sonra da vasiyetleri onları yerine getirecek görevliler 
tarafından savsaklanmış bazıları hâlâ mezarda kalmış olabilir." 


"Kasten böyle mumyalanmış' derken ne demek istediğinizi biraz 
açıklamak lütfunda bulunur muydunuz?" dedim. 

Gözlüğünün arkasından beni uzun uzun süzdükten sonra, —çünkü ilk 
defa ona doğrudan bir soru yöneltmek cesaretini göstermiştim— 
"Memnuniyetle" diye yanıtladı mumya. 

"Benim zamanımda insan ömrü genellikle ortalama sekiz yüz yıl 
kadardı. Olağandışı bir kazaya uğramadıkça çok az insan altı yüz yaşın 
altında ölürdü; az sayıda insan da bin yıldan daha uzun yaşardı, ama sekiz 
yüz yıl normal bir süre kabul edilirdi. Size daha önce anlattığım gibi, 
mumyalama tekniğinin bulunmasından sonra, bu doğal sürenin taksitler 
halinde yaşanmasıyla çok fazla merak edilen hususlarda bu merakın 
giderilebileceği ve aynı zamanda da çok ilerlemiş bilimden 
yararlanılabileceği geldi filozoflarımızın aklına. Tarih bilimi açısından, bu 
türden bir deneyin yaşanması bir zorunluluktu. Örneğin beş yüz yaşına 
gelmiş bir tarihçi, büyük emeklerle bir kitap yazar ve sonra da vasiyetini 
yerine getirecek olanlara, belirli bir süre sonunda —söz gelimi beş altı yüz 
yıl sonra— uyandırılmasını isteyen protem bir talimat bırakarak kendini 
özenle mumyalatırdı. Bu sürenin sonunda yeniden hayata döndürüldüğünde, 
şaşmaz bir şekilde her seferinde, büyük emeklerle yazdığı eserini rastgele 
toplanmış bir not defterine —bir başka deyişle, öfkeli bir yorumcu 
güruhunun birbiriyle çelişen tahminlerinin, anlaşılmaz yorum ve kişisel 
çekişmelerinin yazınsal oyun alanına— dönüştürülmüş olarak bulundu. 
Açıklayıcı notlar veya düzeltmeler adı altında yapılan bu tahminler, bu 
yorumlar, vb. metni öylesine sarmış, çarpıtmış ve boğmuş olurdu ki, yazar 
kendi kitabını bulabilmek için elinde bir fenerle dolaşmak zorunda kalırdı. 

Bulunduğunda ise, bulunan kitabın arama zahmetine değdiğini görürdü. 
Kitabı baştan aşağı yeniden yazdıktan sonra, kendi kişisel bilgi ve 
tecrübesine dayanarak, daha önce yaşadığı dönemin gelenekleri ile ilgili 
bilgileri düzeltme işine derhal girişmesi zorunlu bir görev olarak istenirdi 
tarihçiden. Ve böylece çeşitli bilgelerce zaman zaman uygulanan bu 
yeniden yazma ve kişisel düzeltme süreci, sonuçta târihimizin yozlaşarak 
bir masala dönüşmesini önledi." 

Bu noktada, Doktor Ponnonner elin: yavaşça Mısırlının kolu üzerine 
koyarak "Afedersiniz efendim", dedi, "bir an için sözünüzü kesebilir 
miyim?" 

"Elbette" diye yanıt verdi Kont, ciddileşerek. 


Doktor; "Ben, sadece bir soru sormak istiyordum" dedi. "Tarihçilerin 
kendi dönemlerine ilişkin gelenekler konusundaki kişisel düzeltmelerinden 
söz ettiniz. Lütfen söyler misiniz, efendim, bu Kabbala'nın ne kadarı doğru 
kabul edilebilir?" 

"Çok yerinde bir terimle ifade ettiğiniz gibi Kabbala'nın genellikle 
yeniden yazılmamış tarihlerdeki kayıtların tam eşdeğeri olduğu 
görülmüştür; —yani, her ikisinde de tek bir harf yoktur ki, her durumda 
tamamen ve kökten yanlış olmasın." 

"Ama", diye sözlerine devam etti doktor, "mezara konulmanızdan bu 
yana en azından beş bin yıl geçtüği belli olduğuna göre, mezara 
konulmanızdan sadece bin yıl kadar önce meydana gelen ve sizin de 
bildiğinizi sandığım, evrensel bir ilgi uyandıran Yaratılış hakkında o 
dönemdeki yıllıklarınızda ya da tarihlerinizde kesin bilgiler bulunduğuna 
muhakkak gözüyle bakıyorum." 

"Efendim?" dedi Kont Allamistakeo. 

Doktor sözlerini tekrarladı, ama ancak birçok ek açıklama yapıldıktan 
sonradır ki, yabancı bunları anlayabildi. Mısırlı sonunda tereddütle şöyle 
konuştu: 

"İleri sürdüğünüz düşünceler, itiraf ederim ki, benim için tamamen 
yenidir. Benim zamanımda hiç kimsenin evrenin (ya da isterseniz, dünyanın 
diyebilirsiniz) başlangıcı gibi tuhaf bir düşünce taşıdığını bilmiyorum. Bir 
defasında, evet sadece bir defasında, bir düşünürün insan ırkının 
yaratılışıyla ilgili olarak birşeyler söylediğini hayal meyal anımsıyorum; bu 
kişi sizin de kullandığınız Adem (ya da balçık) sözcüğünü kullanıyordu. 
Gerçi o, sözcüğü genel anlamda, dünyanın beş ayrı ve hemen hemen eşit 
bölgesinde, aynı anda çamurdan kendi kendine —tıpkı gözle görülemeyen 
binlerce küçük canlının üremesi gibi— beş büyük insan sürüsünün oluşması 
anlamında kullanıyordu." 

Buna hepimiz omuz silktik ve bir kaçımız anlamlı bir şekilde alnımıza 
dokunduk. Bay Silk Buckingham, Kont Allamistakeo'nun önce başının 
arka, sonra üst kısmına bir göz attıktan sonra yeniden söze başladı. 

"Açıkladığımız gibi zaman zaman taksitler halinde yaşama 
uygulamasıyla birlikte, sizin zamanınızdaki insan hayatının uzunluğu, genel 
olarak bilimin ilerlemesine ve bilgi birikimine herhalde büyük katkılar 
sağlamıştır. Bu durumda, eski Mısır biliminin her bakımdan günümüz 
biliminden, özellikle de Yankee biliminden geri olmasını Mısırlıların 
kafatasının olağanüstü kalınlığına vermek zorundayız." 


Kont çok hoş bir tavırla: "Yine itiraf ederim ki", diye yanıtladı, "sizi 
anlamakta oldukça güçlük çekiyorum. Lütfen, söyler misiniz hangi 
bakımlardan?" 

Bunun üzerine, frenolojinin varsayımlarından ve manyetizmanın 
mucizelerinden ayrıntılarıyla ve uzun uzadıya hep bir ağızdan söz ettik. 

Bizi sonuna kadar dinledikten sonra Kont, Gali ve Spurzheim 
kuramlarının prototiplerinin neredeyse anımsanmayacak kadar uzun bir 
zaman önce Mısır'da gelişip yok olduklarını ve Messmer'in çevirdiği 
dolapların, bit ve buna benzer birçok şey yaratan Tebli bilginlerin gerçek 
mucizeleriyle karşılaştırıldığında ne kadar acınacak hileler olduğunu ortaya 
koyan bazı anekdotlar anlatmaya koyuldu. 

Burada Kont'a, halkının güneş ve ay tutulmalarını hesaplayıp 
hesaplayamadıklarını sordum. Oldukça tepeden bakan bir tavırla 
gülümseyerek hesaplayabildiklerini söyledi. 

Bu beni biraz rahatsız etti, ama yine de astronomi konusundaki 
bilgisiyle ilgili daha başka sorular sormaya devam ettim; o sırada, o ana 
kadar hiç ağzını açmamış biri, eğer bu konuda bilgi edinmek istiyorsam 
Batlamyus'a (her kim ise bu Batlamyus) ve Plurtarkos'un de facialunce adlı 
yapıtına bakmamın daha iyi olacağını kulağıma fısıldadı. 

Sonra mumyaya büyüteç ve mercek camlarıyla ve genel olarak cam 
üretimiyle ilgili sorular sordum. Sorularımı daha bitirmemiştim ki, ağzını 
hiç açmayan üyemiz yeniden sessizce dirseğime dokunarak benden Allah 
aşkına Diodorus Siculus'a bir göz atmamı rica etti. Kont'a gelince yanıt 
yerine, bana sadece biz çağdaşların akik taşını Mısırlıların kestiği tarzda 
kesmemize olanak verecek bir mikroskobumuzun olup olmadığını sordu. 
Bu soruya nasıl yanıt vereceğimi düşünürken, ufak tefek Doktor Ponnonner, 
fevkalade tuhaf bir ses tonuyla: 

"Mimarimize bakınız!" diye haykırdı ve iki seyyahın son derece 
sinirlenerek kendisini hiçbir sonuç elde edemeden morartana kadar 
çimdiklemelerine aldırış etmeden, heyecanla devam etti: 

"New York'taki Bowling Green Fountain'a bakın! Yok eğer bu seyir sizi 
ezecekse, o zaman bir an için Washington'daki Capitol'ü görmeye gidin!" 
—ve bu ufak tefek tıp adamı en ince ayrıntılarına kadar söz konusu binaları 
anlatmaya girişti. Sadece binanın revakında birbirinden onar ayak uzaklıkta 
beşer ayak çapında yirmi dört adet sütun olduğunu açıkladı. 

Kont, temelleri zamanın karanlık bir döneminde atılmış olmakla 
birlikte, kalıntıları kendisinin mezara konulduğu dönemde Teb kentinin 


batısına doğru uzanan geniş kum ovasında hâlâ durmakta olan Aznac 
kentinin belli başlı binalarının boyutlarını o an için tam olarak 
anımsayamadığı için üzgün olduğunu söyledi. Yine de, revaklardan 
bahsedilince, Karnak denilen bir tür varoşta ikinci dereceden bir sarayın, 
birbirinden yirmi beşer ayak aralıklarla yerleştirilmiş, çevresi otuz yedişer 
ayak gelen yüz kırk dört sütundan oluşmuş bir revakı olduğunu 
anımsamıştı. Nil'den bu revaka her iki yanı sfenksler, heykeller ve yirmi, 
altmış, yüz ayak yüksekliğinde dikilitaşlarla bezenmiş iki mil uzunluğunda 
bir cadde ile ulaşılıyordu. Sarayın kendisinin bir yöndeki uzunluğu, 
anımsayabildiği kadarıyla, iki mil; çevresi ise toplam yedi mil kadardı. 
Duvarların içi ve dışı baştan aşağı boyanmış, hiyerogliflerle süslenmişti. Bu 
duvarların içerisine doktorun Capitol'ünden elli ya da altmış tanesinin inşa 
edilebileceğini ileri sürecek değildi, ama iki yüz-üç yüz tanesinin biraz 
zahmetle sıkıştırılamayacağından hiçbir şekilde emin değildi. Karnak'taki 
bu saray, ne de olsa önemsiz küçük bir binaydı. Bununla birlikte, doktorun 
anlattığı Bowling Green'deki çeşmenin görkemini, üstünlüğünü ve 
yapılışındaki ustalığı yadsımaya Kont'un vicdanı elvermiyordu. Ne 
Mısır'da, ne de başka bir yerde bir benzerini daha görmemiş olduğunu kabul 
etmek zorundaydı. 

Bu noktada, Konta demiryollarımıza ne diyeceğini sordum. 
"Söyleyeceğim özel birşey yok" diye yanıtladı. Demiryolları oldukça 
Zayıftı, kötü tasarımlanmış ve beceriksizce döşenmişlerdi. Mısırlıların 
üzerinde koca koca tapınakları, yüz elli ayak yüksekliğindeki dikilitaşları 
taşıdıkları demir oluklu, geniş, düz, dosdoğru uzanan yollarıyla 
karşılaştırılamazlardı. Dev mekanik kuvvetlerimizden söz ettim. Bu 
bakımdan birşeyler bildiğimizi kabul ediyordu, ama Kamak'taki küçük bir 
sarayın bile üst sövesi üzerindeki üzengi taşını nasıl yerine koyabilirdim 
diye bana sordu. 

Bu soruyu duymazlıktan gelmenin yerinde olacağına hükmederek 
artezyen kuyuları hakkında bir fikri olup olmadığını sordum; Bay Giddon 
açık bir şekilde bana göz kırparak, Büyük Sahra'da kuyu açma işinde 
çalışan mühendislerin yakın zamanlarda bir artezyen kuyusu keşfetmiş 
olduklarını alçak bir ses tonuyla söylerken Kont sadece kaşlarını yukarı 
kaldırdı. 

Bunun üzerine ona çeliğimizden söz ettim; ama yabancı burun kıvırdı 
ve dikilitaşları süsleyen ve tamamen bakır aletlerle yapılmış oymaları 
çeliğimizle yapıp yapamayacağımızı sordu bana. Bu bizi o kadar rahatsız 


etti ki, sözü metafiziğe getirmenin uygun olacağına hükmettik. Dial adlı 
kitaptan bir tane getirmeye birini gönderdik ve anlamı pek açık olmayan 
ama Bostonluların Büyük ilerleme Hareketi dedikleri bir şey hakkında bir 
iki bölüm okuduk. 

Kont, Büyük Hareketlerin kendi zamanında çok sıradan şeyler 
olduğunu, ilerlemeye gelince bir ara sıkıntı olduğunu ama ilerleme 
düşüncesinin asla ilerleme getirmediğini söylemekle yekindi. 

Sonra Demokrasinin güzelliğinden ve öneminden söz ettik, ama oy 
kullanma hakkının ad libitum olduğu, kralın bulunmadığı bir ülkede 
yaşamanın ne kadar güzel olduğu konusunda Kont'u ikna etmede çok 
zorlandık. 

Belirgin bir ilgiyle dinledi ama pek fazla hoşlanmış görünmedi. 
Sözümüzü bitirdiğimizde, buna çok benzer bir olayın oldukça uzun bir 
zaman önce Mısır'da da yaşanmış olduğunu anlattı. On üç Mısır eyaleti 
birden bağımsız olmaya ve insanlığın geri kalanı için muhteşem bir örnek 
oluşturmaya karar vermiş. Bütün bilginlerini bir araya toplayarak 
düşünülebilecek en usta işi anayasayı yapmışlar. Bir süre işler oldukça iyi 
gitmiş; yalnız yüksekten atma huyları müthişmiş. Ama bu on üç devletin on 
beş yirmi kadar başka devletle birleşmesinden sonra, yer yüzünde görülen 
en iğrenç ve dayanılmaz bir despotizme varmış işin sonu. 

İktidarı zorla ele geçiren despotun adını sordum. Kont'un 
anımsayabildiği kadarıyla bu despotun adı Ayak-takımıydı. Buna ne 
diyeceğimi obilemediğimden sesimi yükselterek Mısırlıların buhar 
konusundaki bilgisizliklerine üzüldüğümü belirttim. 

Kont büyük bir şaşkınlıkla bana baktı ama bir yanıt vermedi. Öte 
yandan bizim sessiz arkadaş dirseğiyle kaburgalarımı şiddetle dürttü ve — 
bu sefer kendimi fena halde ele verdiğimi söyleyerek— gerçekten de 
modem buharlı makinaların Solomon ve Caus vasıtasıyla Hero'nun 
icadından hareketle icat edildiğini bilmeyecek kadar aptal olup olmadığımı 
sordu. 

Artuk neredeyse bozguna uğramak üzereydik ki, Allahtan, kendini 
toparlamış olan Doktor Ponnonner imdadımıza koştu ve Mısır halkının kılık 
kıyafetle ilgili bütün önemli hususlarda gerçekten çağımız insanına rakip 
olmak iddiasında bulunup bulunmadığını sordu. 

Bu soru üzerine Kont, pantolonunun şeritlerine bir bakış attı, sonra 
ceketinin kuyruklarından birinin ucunu tutup gözlerine yaklaştırarak birkaç 
dakika dikkatle inceledi. En sonunda ceketin eteğini elinden bıraktığında, 


yavaş yavaş yüzüne yayılan bir gülümsemeyle ağzı kulaklarına vardı; ama 
yanıt olarak birşey söyleyip söylemediğini anımsamıyorum. 

Bunun üzerine keyfimiz yerine geldi ve Doktor Ponnonner büyük bir 
ağırbaşlılıkla mumyaya yaklaşarak Mısırlıların herhangi bir dönemde 
Ponnonner pastilleriyle Brandreth haplarının nasıl imal edildiğini anlayıp 
anlamadıklarını bir centilmen olarak şerefi üzerine içtenlikle söylemesini 
rica etti. 

Büyük bir tedirginlikle verilecek yanıtı bekledik, —ama boşuna. Bu 
sorunun yanıtı verilmedi. Mısırlı mahcubiyetle kızardı ve başını önüne eğdi. 
Zafer hiçbir zaman bu kadar tam, yenilgi hiçbir zaman bu denli zor yutulur 
olmamıştır.  Mumyanın küçük düşmesine bakmaya daha fazla 
dayanamadım. Şapkamı aldım, hafif bir baş eğişiyle mumyayı selamlayarak 
oradan ayrıldım. 

Eve vardığımda saatin dördü geçmiş olduğunu gördüm ve hemen 
yattım. Şu anda saat sabahın onu ve ben yediden beri ayaktayım; ailemin ve 
insanlığın yararlanması için bu anıları kaleme almaktayım. Ailemi bir daha 
görmeyeceğim. Karım cadının teki. Gerçek şu ki, bu hayattan ve genel 
olarak on dokuzuncu yüzyıldan bıktım, usandım. Her şeyin yanlış gittiğini 
düşünüyorum. Bundan başka, 2045 yılında kimin Amerikan Devlet Başkanı 
olacağını çok merak ediyorum. Bu yüzden tıraş olup bir fincan kahve içer 
içmez Ponnoner'in evine gideceğim ve kendimi birkaç yüzyıllığına 
mumyalatacağım. 


VON KEMPELEN VE BULUŞU 


İlk olarak 14 Nisan 1849'da ne Flag of Our Union'da yayımlanmıştır. Poe, 1848-1849 
yıllarının altına hücumu ile eğlenmekteydi; bu öykünün insanların değerli metallere karşı 
duyduğu düşkünlük üzerine satirik bir eleştiri olduğu açık. 

Poe, öykünün New York Literary World'da yayımlanmasını ve öyküye on dolar ödenmesini 
istiyor ya da "ne kadar ödeyebilirseniz" diyordu. Ama öykü geri çevrildi ve onun kadar 
prestijli olmayan The Flag of Our Union'da on beş dolar karşılığı yayımlandı, ama Poe'nun 
umduğu etkiyi yaratmadı. 


Silliman's Journal'daki ikinci Kaptan Maury'nin geçenlerde yayımlanan 
ayrıntılı demeciyle Arago'nun kılı kırk yaran bir özenle hazırlanmış 
incelemesinden sonra, Von Kempelen'in buluşuyla ilgili olarak birkaç küçük 
noktaya işaret edeceğim diye, konuyu bilimsel bakış açısından ele almak 
gibi bir niyetim olduğu varsayılmayacaktır elbette. Amacım, ilkin, onunla 
ilgili herşey bu günlerde kesinlikle ilgi çektiği için (yıllar önce şahsen az 
buçuk tanışmak onuruna eriştiğim) Von Kempelen'in kendisi hakkında 
birkaç söz söylemek, ikinci olarak da, buluşunun sonuçları üzerinde genel 
hatlarıyla durmak ve birtakım tahminler yürütmekten ibarettir sadece. 

Bununla birlikte, sunacağım gelişigüzel gözlemlerime, bu buluşun 
şüphesiz şaşırtıcı olmakla birlikte tamamen tesadüfe dayandığını öne süren 
ve böylesi durumlarda hep olduğu gibi gazetelerden edinilmiş genel bir kanı 
olduğu anlaşılan görüşü kesinlikle reddederek başlamak sanırım yerinde 
olacaktır. 

"Sir Humphrey Davy'nin Günlüğü"ne (Cotte and Munroe, Londra, s. 
150) göz atıldığında, sayfa 53 ve 82'den görülecektir ki, bu ünlü kimyager 
sadece şimdi söz konusu olan fikri düşünmüş olmakla kalmamış, en ufacık 
bir anıştırmada bulunmasa da girişiminin en azından ilk ipucunu biç 
kuşkusuz "Günlük"e borçlu olan (bunu hiç duraksamadan söylüyorum, 
gerekirse kanıtlayabilirim de) Von Kempelen'in şimdi büyük bir başarıyla 
ortaya koyduğu benzer analizde, deneysel olarak yabana atılamaz bir 
ilerleme de sağlamıştı. Biraz teknik bir konu olmakla birlikte, Sir 
Humphrey'nin denklemlerinden biriyle birlikte "Günlük"ten iki pasajı 
aktarmaktan kendimi alıkoyamıyorum. (Gereken cebir işaretleri elimizde 
bulunmadığından ve "Günlük" Halk Kütüphanesi'nde bulunabileceğinden, 
burada Bay Poe'nun el yazmasından küçük bir bölümü atlıyoruz — 
Yayımcı). 

Basın yayın çevrelerinde şimdilerde dolaşmakta olan ve icadı, 
Brunswick, Maine'den Bay Kıssam diye birine mal eden Courier and 


Enguirer'daki paragraf, her ne kadar olanaksız olan veya olası gözükmeyen 
bir şey içermiyorsa da, birçok nedenden bana biraz uyduruk geldi. 
Ayrıntılara girmeme gerek yok. Paragraf hakkındaki düşüncelerim 
tamamıyla üslubuyla ilgilidir. Doğru gibi gözükmüyor. Gerçekleri anlatan 
kişiler gün, tarih ve olayın geçtiği yer konularında nadiren Bay Kissam 
kadar titizlik gösterirler. Ayrıca, eğer Bay Kissam yaptığını söylediği buluşu 
gerçekten söylenilen tarihte —yaklaşık sekiz yıl önce— yapmışsa, nasıl 
oluyor da, bu buluşun tüm dünyaya olmasa da kendisine sağlayacağı (en 
ahmak insanın bile anlayacağı) muazzam kârları devşirmek için hemen 
girişimde bulunmaya kalkışmamış? Bay Kissam'ın yaptığını söylediği 
buluşu yapan sıradan zeka sahibi herhangi birinin bile bundan sonra, Bay 
Kissam'ın da kabul ettiği üzere, böyle bebek gibi davranmış olması bana 
oldukça inanılmaz gözüküyor. Bu arada, kimdir bu Bay Kissam? Ve Courier 
and Enguirer'daki paragrafın tamamı "laf olsun diye uydurulmuş değil 
midir? itiraf etmek gerekir ki, şaşılacak kadar ay-oyununa benzer bir havası 
var. Benim mütevazı görüşüme göre bu yazıya pek güvenilmemelidir, 
tecrübelerime dayanarak bilim adamlarının kendi alanlan dışındaki 
konularda nasıl kolaylıkla faka bastıklarını bu kadar iyi bilmeseydim, 
Profesör Draper gibi seçkin bir kimyagerin Bay Kissam'ın (yoksa Bay 
Ouizzem'in mi?) sözde buluşunu bu kadar ciddi bir tonla tartışmasından 
büyük bir şaşkınlık duyardım. 

Ama, biz Sir Humphrey Davy'nin "Günlük"üne dönelim. Bu broşür 
halkın okuması amacıyla kaleme alınmamıştır; yazarın ölümünden sonra 
bile, biraz mürekkep yalamış herkes üsluba şöyle bir göz atar atmaz bunu 
anlayabilir. 

Örneğin 13. sayfanın ortalarına yakın bir yerde azot protoksit 
konusundaki araştırmalarıyla ilgili olarak şunu okuyoruz: "Yarım dakikadan 
kısa bir sürede, solunum devam ederken, yavaş yavaş azaldı ve yerlerini 
bütün kaslar üzerinde hafif bir baskıyı andıran bir şeye bıraktılar. 
"Solunum"un "azalmamış" olduğu, sadece cümlenin son kısmının 
bağlamından değil, çoğul ekinin kullanılmasından da açıkça 
anlaşılmaktadır. Cümle, kuşkusuz, şöyle demek istiyordu: "Yarım 
dakikadan kısa bir sürede, solunum devam ederken, |bu duygular) yavaş 
yavaş azaldı ve yerlerini bütün kaslar üzerinde hafif bir baskıyı andıran )bir 
duyguya) bıraktılar. Yüzlerce benzer örnekten böylesine düşüncesizce 
yayımlanmış olan el yazmalarının, yazarının sadece kendisi için tuttuğu 
ham notlar olduğu anlaşılabilir; ama broşürün şöyle bir incelenmesi, 


düşünmesini bilen hemen hemen herkesi, söylediklerimin doğruluğuna ikna 
edecektir. Gerçek şu ki, Sir Humphrey Davy, bilimsel konularda bir karara 
varıp bunu ilan edecek dünyada en son insandı. Sadece şarlatanlıktan çok 
fazla nefret etmekle kalmayıp, deneyci gözükmekten de hastalık 
derecesinde korkardı; bu yüzden, söz konusu meselede doğru yolda 
olduğuna yüzde yüz inanıyor olsa bile, en uygulanabilir gösteri için her şeyi 
hazır etmedikçe, asla bunu açıklamazdı. Şuna gerçekten inanıyorum ki, 
(ham kurgulamalarla dolu) bu "Günlük"ün yakılması konusundaki isteğinin 
yerine (o getirilmediğinden kuşkulansaydı —ki yerine getirilmediği 
görülmektedir-, son anları çok acıklı olurdu, "istekleri" diyorum, çünkü bu 
not defterini, "yakılması" talimatını verdiği çeşitli kağıtlara katmak 
istemişti; sanırım, bundan hiçbir şekilde kuşku duyulamaz. Not defterinin 
alevlerden kurtulmasının şans mı, şanssızlık mı olduğunu zaman 
gösterecektir. Atıf yapılan diğer benzeri pasajlarla birlikte yukarıda 
alıntılanan pasajlar Von Kempelen'e ilk ipucunu vermişti; bundan şu 
kadarcık olsun kuşku duymuyorum, ama tekrarlıyorum bu önemli (her 
koşulda önemli) keşfin kendisinin genel olarak insanlığa yararlı mı yoksa 
zararlı mı olduğu ileride anlaşılacaktır. Von Kempelen ve yakın 
arkadaşlarının zengin bir hasat kaldıracaklarından bir an olsun kuşkulanmak 
çılgınlık olurdu. Kendisi bir değer olan daha başka malların yanı sıra, çok 
sayıda ev, arsa, vs. satın almayı zamanından gerçekleştiremeyecek kadar 
akılsız olmasalar gerek. 

Von Kempelen'in Home Journal'de yayımlanan ve o zamandan beri 
yaygın bir şekilde kopya edilen kısa açıklamasının çevirisinde, Almanca 
aslını Presburg, Schnellipost'un son sayılarından aldığını söyleyen çevirmen 
tarafından bazı yanlışlıklar yapılmış gibi gözükmektedir. "Viele" besbelli ki 
(çok sık yapıldığı gibi) yanlış kavranmış ve "lieden"sözcüğünün doğru 
çevirisinin "ısdırap" olması gerekirken çevirmenin "hüzün" olarak 
çevirmesi, bütün açıklamaya tamamen farklı bir görünüş vermiştir; tabii 
bunlar daha çok benim kendi tahminim. 

Gerçekte ne olduğunu bilemem ama, Von Kempelen hiçbir şekilde, hiç 
değilse görünüşte, bir "mizantrop" değildir. Onunla tanışıklığım tamamen 
tesadüfidir ve onu iyi tanıdığımı söylemeye pek hakkım yok; ama, bu kadar 
büyük bir üne kavuşmuş ya da birkaç güne kadar kavuşacak birini görmüş 
ve onunla konuşmuş olmak az birşey olmasa gerek. 

The Literary World hiç tereddütsüz (belki de The Home Journal'daki 
açıklamanın yanıltmasıyla) onun Presburg'un yerlilerinden olduğundan söz 


ediyor, ama anne ve babasının, sanırım, Presburg kökenli olmasına karşın, 
kendi ağzından işittiğim için, onun New York Eyaleti'nde, Utica'da doğmuş 
olduğunu kesinlikle söyleyebilecek durumda olmaktan hoşnutum. 

Aile, bir şekilde, Maelzel'in otomatik satranç-oyuncusu ile bağlantılıydı 
| Yanılmıyorsak satranç-oyuncusunun mucidinin adı ya Kempelen ya Von 
Kempelen ya da buna benzer birşeydi —Yayımcı|. Von Kempelen kısa 
boylu, sağlam yapılı, kocaman mavi gözlü, saç ve şakaklarına kırlar düşmüş 
bir adamdı; kocaman ama hoş bir ağzı, inci gibi dişleri ve sanırım bir 
Romalı burnu vardı. Ayaklarından biri biraz kusurluydu. Konuşması çok 
içtenlikliydi, tüm hal ve davranışlarına bonhommie hakimdi. Velhasıl 
bakışları, (okonuşması, odavranışları oObugüne kadar herhangi bir 
"mizantrop"unkilere pek fazla benzemiyordu. Altı yıl kadar önce bir hafta 
süreyle birlikte, Providence'de, Rhode Island'da, Earl's Hotel'in konuğu 
olduk ve onunla birçok defalar sanırım toplam olarak üç dört saat kadar 
konuştum. Başlıca konuşma konuları o günün moda konularıydı ve 
bunlarda bilimsel başarıları konusunda beni kuşkuya sevkedecek hiçbir şey 
yoktu. 

New York'a, oradan da Bremen'e gitmek niyetiyle benden önce otelden 
ayrıldı ve büyük keşfini yaptığı ilk olarak Bremen'de ilan edildi, daha 
doğrusu bu keşfi yaptığından ilk olarak burada kuşkulanıldı. Bugün artık 
ölümsüzlüğe ulaşmış bulunan Von Kempelen hakkında bütün bildiklerim bu 
kadar; ama bu birkaç küçük ayrıntının bile kamuoyunun ilgisini çekeceğini 
düşündüm. 

Bu konuda etrafta dolaşan olağanüstü söylentilerin çoğu hiç kuşku yok 
ki hepten uydurmadır; Alaaddin'in Lambası öyküsüne ne kadar itibar 
ediliyorsa bunlara da ancak o kadar itibar edilebilir. Bununla birlikte, 
Kalifornia'da yapılan keşiflerde olduğu gibi, bu türden vakalarda, açıktır ki, 
hakikat kurmacadan daha tuhaf olabilir. En azından aşağıdaki anekdotun 
doğruluğu o kadar iyi kanıtlanmıştır ki, kesin kabul edebiliriz. 

Von Kempelen'in, Bremen'de oturduğu süre boyunca, hiçbir zaman hali 
vakti yerinde olmamıştır ve açması bir miktarı bir araya getirebilmek için 
akla karayı seçtiği iyi bilinmektedir. Gutshmuth & Co. Müessesesi ile ilgili 
sahtekarlık büyük bir galeyana yol açtığında, Gasperitch Lane'de geniş 
mülkler satın almış olması ve bunun için gerekli parayı nereden bulduğu 
sorulduğunda açıklamayı reddetmesi nedeniyle kuşkular Von Kempelen'e 
yönelmişti. En sonunda Kempelen tutuklanmış, ancak aleyhinde hiçbir 
kesin kanıt bulunmaması nedeniyle daha sonra serbest bırakılmıştı. Bununla 


birlikte bütün hareketleri polisçe yakın takibe alınmış ve sık sık evden 
ayrılıp, hep aynı yolu tuttuğu ve hemen her seferinde, hırsız argosundaki 
adıyla "Dondergat" olarak bilinen dar ve dolambaçlı geçitlerin labirentinde 
peşindekileri adattığı görülmüştü. Nihayet büyük bir sebat göstererek, 
Kempelen'i Flatzplatz denilen bir vadideki yedi katlı bir evin tavan arasına 
kadar izlemiş ve tahmin ettikleri gibi onu kalpazanlık işlemlerinin tam 
ortasında bastırmışlar. Kempelen o kadar büyük bir telaşa kapılmış ki, 
görevliler, suçluluğundan en ufacık bir şüphe duymamışlar. Ellerine 
kelepçeyi vurduktan sonra, odasını, daha doğrusu odalarını —çünkü çatı 
katının tamamını işgal etmiş olduğu görülüyormuş— araştırmışlar. 

Onu yakaladıkları çatı katının girişinde, amacı bugüne dek 
anlaşılamamış birtakım kimyasal cihazlarla dolu on ayağa sekiz ayak 
boyutlarında bir dolap varmış. Dolabın bir köşesinde, içinde parıldayan 
ateşiyle küçük bir fırın, ateşin üzerinde de bir çeşit çifte pota —bir boruyla 
birbirine bağlanmış iki pota— bulunuyormuş. Bu potalardan birisi ergimiş 
durumdaki kurşunla neredeyse doluymuş; ancak potanın ağzından başlayan 
borunun deliğine kadar erişmiyormuş kurşunun seviyesi. Diğer potadaysa, 
görevliler girdiğinde şiddetle buharlaşarak yok olan bir sıvı varmış. 
Söylediklerine göre, yakalandığını gören Von Kempelen (sonradan asbestli 
olduğu onaya çıkan eldivenli) elleriyle çifte potayı tutarak içindekileri 
fayans kaplı zemine dökmüş, işte bundan sonra ellerine kelepçe vurmuşlar 
ve geri kalan odaların altını üstüne getirmeden önce Kempelen'in üzerini 
aramışlar; ceket cebinde tam olmasa da neredeyse eşit oranlarda 
karıştırılmış antimuan ile bilinmeyen bir madde karışımı dolu olduğu 
sonradan anlaşılan kağıt bir torbadan başka anormal birşey çıkmamış. 
Bilinmeyen maddeyi analiz etme yönündeki bütün çabalar şu ana kadar 
başarısızlıkla sonuçlandı, ama sonunda analizinin yapılacağından kuşku 
duyulmamalıdır. 

Görevliler, tutukluyla birlikte dolaptan geçerek içerisinde önemli hiçbir 
şey bulunmayan bir tür ara odaya, oradan da kimyagerin uyku-odasına 
geçmişler. Bu odada bazı çekmece ve kutuları alt üst ederek aramış ama 
sadece birkaç önemsiz kağıtla bir miktar altın ve gümüş sikkeden başka 
birşey bulamamışlar. En sonunda yatağın altına baktıklarında kapağı 
dikkatsizce yanıbaşına bırakılmış menteşesi, asma kilit köprüsü, kilidi 
olmayan, kocaman, deri kaplanmış kaba bir sandık görmüşler. Bu sandığı 
yatağın altından çekip çıkarmaya kalkıştıklarında, hepsinin birden (hepsi de 
güçlü kuvvetli üç kişiymişler) asılmasının bile onu "bir parmak olsun 


kıpırdamaya" yetmediğini görmüşler. Buna çok şaşırmışlar; içlerinden biri 
sürünerek yatağın altına girmiş ve sandığa bir göz attıktan sonra şöyle 
seslenmiş: 

"Onu çekememiş olmamızda şaşılacak bir yan yok —çünkü, ağzına 
kadar eski pirinç parçalarıyla dolu!" 

Bu görevli güç almak için ayaklarını duvara dayayıp sandığa abanırken 
arkadaşlarının da bütün güçleriyle çekmeleri sonucunda, sandık zor bela 
kayıp yatağın altından çıkmış da içindekileri inceleyebilmişler. Sandığı 
dolduran ve pirinç olduğu varsayılan malzeme, büyüklüğü bir bezelyeden 
bir dolara kadar değişen küçük, pürüzsüz parçalarmış; şekilleri, az çok yassı 
olmalarına karşın düzensizmiş —"daha çok, ergimiş kurşunun soğuması 
için zemine döküldüğünde aldığı şekillere" benziyormuş. Bu görevlilerden 
hiçbiri o zaman bu metalin pirinçten başka birşey olabileceğinden bir an 
olsun kuşkulanmamış. Onun altın olabileceği fikri asla akıllarından 
geçmemiş; böylesine çılgınca birşey nasıl hayal edilebilir ki? Ertesi gün 
bütün Bremen, onların en küçük bir parçasını bile ceplerine atma zahmetine 
katlanmaksızın o kadar hor görerek polis karakoluna taşıdıkları pirincin 
sadece altın değil —gerçek altın— para basmada kullanılan altından çok 
daha saf altın —içerisinde hiç mi hiç alaşım elementi bulunmayan mutlak 
anlamda saf, el değmemiş gerçek altın olduğunu öğrendiğinde, bu 
görevlilerin duydukları büyük şaşkınlık kolayca anlaşılabilir! 

Von Kempelen'in itiraflarının ve serbest bırakılışının ayrıntılarına 
girmeme gerek yok, çünkü bunlar herkesçe bilinmektedir. Kempelen'in 
sonunda kadim filozof taşı hayalini harfi harfine değilse de ruhen ve 
sahiden gerçekleştirmiş olduğundan hiçbir aklı başında kişi kuşku duyamaz. 
Arago'nun fikirlerine elbette büyük bir itibar gösterilmektedir; ancak hiç 
kimse yanılmaz değildir; bu yüzden Akademi'ye verdiği raporda bizmut 
konusunda söyledikleri cum grano salis karşılanmalıdır. Yalın gerçek şu ki, 
şu ana kadar yapılan bütün analizler başarısızlıkla sonuçlanmıştır ve Von 
Kempelen kendi muammasının çözüm yolunu öğrenmemize izin verinceye 
kadar da, büyük bir olasılıkla bu mesele yıllarca olduğu gibi 
çözümlenmeden kalacaktır. Şimdilik şu kadarı rahatça söylenebilir: 

"Saf altın, kurşunla birlikte türü ve ne oranlarda kullanılacağı 
bilinmeyen daha başka bazı maddelerden istenildiği kadar ve kolaylıkla 
yapılabilir." 

Bu buluşun yakın ve uzun vadede doğuracağı sonuçlar konusunda 
spekülasyonların bini bir para —Kaliforniya'daki son gelişmeler nedeniyle, 


az çok düşünebilen hemen hiç kimse genel olarak altına olan ilginin 
artmasıyla bu buluşu ilişkilendirmede duraksamıyor ve bu düşünce 
kaçınılmaz olarak aklımıza bir başkasını getiriyor —Von Kempelen'in 
analizinin münasebetsizliğini. Bollaşmasıyla altının değerinin önemli 
ölçüde düşeceğinin anlaşılması ve onu aramak için o kadar uzaklara 
gitmeye değip değmeyeceğinin kuşkulu bir hale gelmesi yüzünden birçok 
insan serüven aramak için Kaliforniya'ya gitmekten vazgeçerse —Von 
Kempelen'in bu şaşırtıcı buluşunun; imalat amaçları bakımından taşıdığı 
asli değer (bu değer her neyse) dışında, altının şu anda ya da çok geçmeden 
(çünkü Von Kempelen'in daha uzun süre sırrını kendisine saklayabileceği 
sanılmasın) kurşundan daha değerli olmayacağını, değerinin gümüşün 
değerinin çok altında olacağını bildiren bu buluşun bir yığın laf 
kalabalığıyla açıklanmasının, şimdi maden bölgesine göç etmeye 
hazırlanan, özellikle de şu anda orada bulunan insanların zihinleri üzerinde 
nasıl bir etkisi olur acaba? Buluşun gelecekte doğuracağı sonuçlan 
hususunda bir kestirimde bulunmak elbette ki son derece güç birşey; ama 
bir şey kesinlikle ileri sürülebilir: Buluş altı ay önce ilan edilmiş olsaydı, 
Kaliforniya'ya yerleşme hususunda çok önemli etkileri olurdu. 

Avrupa'da daha şimdiden bu buluşun dikkate değer sonuçlan görülmeye 
başladı: Kurşunun fiyatı yüzde iki yüz, günüsün fiyatı yüzde yirmi beş arttı. 


SÖZCÜKLERİN GÜCÜ 


İlk olarak Haziran 1845'te United States Magazine and Democratic Revieu'da, sonra da 25 
Ekim 1845'te The Broadway Journal'de yayımlanmıştır. 

Thomas Carlyle''n (1795-1881) "Boswell's Life of Johnson"adlı denemesi 1832'de 
yayımlanmıştı ve Poe'nun öyküsü için bir 'motto' oluşturuyordu, "Hiçbir şey ölmez, hiçbir şey 
ölemez. Ağzından çıkan en değersiz söz bile Zamana atılmış bir tohumdur ve Sonsuzluk 
boyunca büyür." 

Poe, Carlyle'ın denemesini çok iyi biliyordu ve özellikle bu fikir, Poe'nun benimsediği felsefi 
tavra çok uygun düşüyordu. Carlyle'ın metninin "Kitabı Mukaddes"in dilini andıran tonu da 
Poe'da yankı bulmuş olmalıydı. 


Tlvp col 1poooLdca 

Oinos— Agathos, ölümsüzlüğü yeni kuşanmış bir ruhun zayıflığını 
bağışla. 

Agathos— Bağışlama dileğinde bulunduğun şey konusunda, azizim 
Oinos, hiçbir şey demedin. Burada bile, bilgi içe doğan birşey değildir. 
Bilgeliğe gelince, onun sana verilmesini hiç çekinmeden meleklerden iste! 

Oinos— Ama bu şimdiki varoluşumda, her şeyi hemen bileceğim ve 
böylece herşeyi bilmenin mutluluğuna hemen ulaşacağımı düşlerdim. 

Agathos— Ah, mutluluk bilgide değil, bilgiyi edinmededir! Sonsuza 
dek bilmek öncesiz ve sonrasız mutluluktur; ama her şeyi bilmek şeytanın 
lanetidir. 

Oinos— Ama, Ulu Tanrı her şeyi bilmiyor mu? 

Agathos— Onun bile (madem ki o En-Mutludur) bilmediği bir şey 
olmalıdır. 

Oinos— Ama her dakika bilgimiz arttığına göre, sonunda her şeyi 
bilmemiz kaçınılmaz değil midir? 

Agathos— Şu dipsiz uçuruma bak! —Biz yavaşça aralarından —şöyle, 
—şöyle ve şöyle süzülüp geçerken, bakışlarınla bu sayısız yıldız 
manzarasının derinliklerine nüfuz etmeye çalış! Ruhsal bakış bile, her 
noktada evrenin sürekli altın duvarlarıyla engellenmiş değil midir? —Bu 
duvarlar sınırsız büyüklükte bir birlik gibi gözüken sayısız parlak cisimden 
oluşmamış mıdır? 


Oinos— Maddenin sonsuzluğunun bir düş olmadığını açıkça 
görüyorum. 
Agathos— Cennette hiç düş yoktu —ama burada maddenin 


sonsuzluğunun tek amacının ruhun içindeki sonsuza dek dinmeyecek olan 
—çünkü dinecek olursa ruhun kendisi de yok olur— bilme susuzluğunu 


dindirmesi için ruha sonsuz pınarlar sağlamak olduğu fısıldanmaktadır. 
Sorular sor bana, azizim Oinos, serbestçe ve hiçbir şeyden çekinmeden. 
Hadi! Süreyya burcunun yüce uyumunu solumuzda bırakarak tahttan ileri 
doğru atılıp Oriyon'un ötesindeki hercai menekşe, menekşe ve kalp huzuru 
için üçlü güneşlerin ve üç renkli güneşlerin yatak olduğu yıldızlı çayırlara 
doğru gideceğiz. 

Oinos— Şimdi, Agathos, yolumuza devam ederken bana bilgi ver! 
Benimle Dünyada bilinen bir tonla konuş! Ölümlü iken Yaratılış dediğimiz 
tarz ve usuller konusunda biraz önce bana çıtlattığın şeyleri anlayamadım. 
Yaratıcının, Tanrı olmadığını mı söylemek istiyorsun? 

Agathos— Demek istiyorum ki, Ulu Tanrı yaratmaz. 

Oinos— Açıklayın! 

Agathos— Tanrı, yalnızca başlangıçta yaratmıştır. Bugün evrenin her 
tarafında hiç durmacasına varlık buluyor gibi gözüken yaratıklar, Kutsal 
yaratıcı gücün dolaysız ve doğrudan değil, dolaylı ve doğrudan olmayan 
sonuçları olarak görülebilir. 

Oinos— İnsanlar arasında, azizim Agathos, bu düşünceye son derece 
büyük bir küfür gözüyle bakılırdı. 

Agathos— Melekler arasında, azizim Oinos, yalın gerçek olarak kabul 
edilmektedir. 

Oinos— Buraya kadar seni anlayabiliyorum —bizim Doğa ya da doğal 
yasalar dediğimiz bazı işlemlerin, bazı koşullarda, bütünüyle yaratılış 
görüntüsüne sahip olan şeyi ortaya çıkaracağını söylemek istiyorsun. 
Kıyametten önce, çok iyi anımsıyorum da, bazı filozofların çocukça bir 
tavırla, gözle görülemeyecek kadar küçük canlıların yaratılışı olarak 
adlandırdıkları bazı çok başanlı deneyler yapılmıştı. 

Agathos— Sözünü ettiğin vakalar, gerçekte, sadece ikincil yaratılış 
örnekleridir —ilk sözün ilk yasayı var ettiği andan bu yana meydana gelmiş 
tek yaratılış türüdür. 

Oinos— Yıldızlı dünyalar, hiçlik uçurumunun derinliklerinden, 
gözyüzüne her an fırlayıp çıkmazlar mı? Bu yıldızlar, Agathos, Yüce 
Efendimizin eseri değil midir? 

Agathos— Bırak da, azizim Oinos, görüşlerimi sana adım adım 
anlatayım. Senin de çok iyi bildiğin gibi, nasıl ki hiçbir fikir yok olmazsa, 
sonsuza dek etkili olmayan hiçbir eylem de olamaz. Örneğin dünyada 
yaşarken ellerimizi hareket ettirir ve bunu yapmakla dünyayı çevreleyen 
atmosferi titreştirirdik. Bu titreşim, dünya atmosferinin (elimizin bir tek 


hareketiyle bu andan itibaren sonsuza kadar hareket halinde olacak olan) 
her oOmolekülüne Okadar yayılırdı. Bu gerçek o gezegenimizin 
matematikçilerince çok iyi biliniyordu. Belirli itici güçlerle bir akışkan 
içerisinde yaratılan özel etkiler üzerinde kesin hesaplar yaptılar — böylece 
belli büyüklükte bir itici gücün, dünyayı dolaşması ve onu çevreleyen 
atmosferin her atomunu (sonsuza kadar) etkilemesi için tam olarak ne kadar 
süre gerektiğini kolaylıkla belirleyebildiler. Belirli koşullarda belirli bir 
etkiden hareketle, geriye doğru hesap ederek, ilk itici gücün büyüklüğünü 
belirlemede güçlük çekmediler. O zaman, itici bir gücün etkilerinin mutlak 
olarak sonsuz olduğunu, bu etkilerden bir kısmının cebirsel analiz yoluyla 
tam olarak izlenebildiğini gören ve geriye doğru hesaplamanın kolaylığını 
anlayan matematikçiler aynı zamanda, bu tür bir analizin de kendi 
içerisinde muazzam bir ilerleme gücüne sahip olduğunu —onu geliştiren ya 
da uygulayan kişinin zekasından başka bir analizin geliştirilmesine ve 
uygulanabilirliğine kavranabilir bir engel olmadığını— da anladılar. Ama, 
bu noktada matematikçilerimiz durdular. 

Oinos— Peki, azizim Agathos, niçin daha ileri gitmeliydiler? 

Agathos— Çünkü bunun ötesinde bazı son derece ilginç düşünceler 
yatıyordu. Bilinenlerden hareketle, sonsuz zekaya sahip birinin —cebirsel 
analizi en son noktasına götürmüş birinin— havaya bırakılmış (ve hava 
yoluyla esire aktarılmış) her etkiyi sonsuz uzak bir dönemdeki en ileri 
sonuçlanna kadar izlemekte hiçbir güçlük çekmeyeceği sonucunu çıkardılar. 
Hataya bırakılan böylesi her etkinin, sonunda, evrende mevcut olan her 
varlığı ayrı ayrı etkilemek zorunda olduğu; sonsuz zekaya sahip varlığın — 
hayal ettiğimiz varlığın— hareketin en uzak dalgalanmalarını —maddenin 
bütün parçacıkları üzerindeki yukarıya ve ileriye doğru etkilerini— eski 
biçimlerin yukarıya ve ileriye doğru sonsuz değişimini —ya da bir başka 
deyişle, yerinin yaratılışın— Ulu Tanrının tahtından —sonunda etkisiz 
kalarak— gerisin geri yansıdığını görünceye dek izleyebileceği kuşkusuz 
gösterilebilir. Ve böyle bir varlık yalnızca bunu yapmakla kalmaz, herhangi 
bir çağdaki herhangi bir sonuç ona verilecek olsa, örneğin şu sayısız 
kuyruklu yıldızdan birisi onun incelemesine sunulduğunda, geriye dönük 
analizle bu kuyruklu yıldızın, varlığını hangi ilk etkiye borçlu olduğunu 
belirlemekte hiç güçlük çekmezdi. Mükemmelliğe ulaşmış ve eksiksiz 
haliyle bu geriye dönük analiz gücü —bu, bütün çağlarda, bütün sonuçların 
bütün nedenlerine ulaşma yeteneği —elbetteki yalnızca Ulu Tanrıya has bir 


ayrıcalıktır— ama bu güç, mutlak mükemmelliğin altında çok çeşitli 
düzeylerde, Melek ordusunun tamamı tarafından kullanılır. 

Oinos— Ama yalnızca havaya bırakılmış etkilerden söz ediyorsun. 

Agathos— Havadan söz ederken sadece dünyayı kastediyorum; ama 
genel önerme, bütün uzayı dolduran ve böylece yaratılışın büyük ortamını 
oluşturan esir içerisindeki etkilerle ilgilidir. 

Oinos— Öyleyse, her hareket, niteliği ne olursa olsun, yaratır mı? 

Agathos— Yaratmalı: Ama doğru bir felsefe uzun zamandan beri bütün 
hareketlerin kaynağının düşünce olduğunu öğretmektedir —ve bütün 
düşüncenin kaynağı da— 

Oinos— Tanrıdır. 

Agathos— Oinos, sana Dünya atmosferinde yaratılan hareketlerden — 
yakın zamanlarda yok olan bu güzelim Dünyanın bir çocuğuyla 
konuşurmuşum gibi— söz ettim. 

Oinos— Evet, sevgili Agathos. 

Agathos— Peki ben böyle konuşurken, sözcüklerin fiziksel gücü ile 
ilgili hiçbir düşünce aklından geçmedi mi? Her sözcük havaya bırakılmış 
bir itici güç değil midir? 

Oinos— Ama, Agathos, niçin ağlıyorsun? —ama niçin bu güzelim 
yıldızın uçuşumuz sırasında karşılaştığımız yıldızların en yeşili, ama yine 
de en korkuncu olan bu yıldızın üzerinde yükselirken, niçin kanatların aşağı 
sarkıyor? Bu yıldızın parlak çiçekleri inanılmaz güzellikte bir düşe, korkunç 
görünüşlü volkanları ise fırtınalı bir yüreğin tutkularına benzemiyor mu? 

Agathos— Benzemiyorlar, öyleler! Onlar baştan aşağı düş ve tutku! Bu 
yabanıl yıldıza —üç yüz yıl önce, sevdiceğimin ayakları dibinde, ellerim 
ellerine kenetlenmiş, gözlerimden sel gibi gözyaşları boşanırken —birkaç 
tutkulu tümceyle— ben konuşarak hayat verdim. Onun parlak çiçekleri, 
gerçekleşmemiş düşlerin en değerlisi, öfkeyle köpüren volkanları ise en 
fırtınalı, en günahlar ruhların tutkularıdır. 


MONOS İLE UNA ARASINDA GÖRÜŞME 


İlk olarak Ağustos 1841'de Graham's Magazine'de, sonra 1845'te Tales'da yayımlandı 


Bu şeyler yakın gelecekte cereyan etmektedir. —Sophokles, Antigone 

Una— "Dirildin mi?" 

Monos— Evet, benim güzel ve sevgili Una'm, "dirildim". Ölümün 
kendisi benim için esrarı çözünceye kadar, papazların açıklamalarını 
reddederek, mistik anlamı üzerinde derin derin düşüncelere daldığım 
sözcüktü bu. 

Una— Ölüm mü? 

Monos— Tatlı Una, sözlerimi nasıl tuhaf bir tarzda tekrarlıyorsun? 
Adımlarında bir kararsızlık, gözlerinde de keyifli bir tedirginlik görüyorum. 
Ebedi Yaşamın muhteşem yeniliği kafanı karıştırıp seni bunaltmış. Evet, 
Ölümden bahsediyordum. Eskiden bütün yürekleri kaygıyla dolduran — 
bütün zevkleri berbat eden— bu sözcük, burada kulağa ne kadar tuhaf 
geliyor! 

Una— Ah! Ölüm, bütün ziyafetlerde baş köşeye kurulan hayalet! Kaç 
defa niteliği üzerinde derin düşüncelere dalarak kendimizden geçtik. Bu 
gizemli denetçi nasıl da insan mutluluğunun karşısına dikilip ona "buraya 
kadar, daha öteye yol yok!" diyordu. Bağrımızda tutuşan birbirimize karşı 
duyduğumuz hararetli aşk, Monos'um, ilk defa ortaya çıktığında kendimizi 
boş yere ne kadar mutlu hissetmiş, aşkımızın gücüyle mutluluğumuzun da 
güçleneceğini sanmıştık! Ama ne yazık ki, aşkımız büyüdü ve onunla 
birlikte yüreklerimiz de, bizi sonsuza kadar birbirimizden ayırmak için 
acele eden ölüm saatinin dehşeti de büyüdü. Böylece zamanla, sevmek acı 
verir oldu. Nefret, o zaman, merhamet olabilirdi. 

Monos— Bu acılardan burada söz etme, sevgili Una —bundan böyle ve 
sonsuza dek benim Una'm'! 

Una— Ama geçmişte kalmış üzüntülerin anısı, içinde bulunulan anın 
sevinci değil midir? Artık geçmişte kalmış şeyler üzerinde, daha uzun süre 
konuşmak isterim. Özellikle, senin Karanlıklar ve Gölgeler Vadisi'nden 
geçerken karşılaştığın olayları bilmeye can atıyorum. 

Monos— Benim sevinç ve mutluluk saçan Una'm ne zaman 
Monos'undan bir şey istemiş de Monos'u onu yerine getirmemiştir? Hiçbir 
şeyi adamadan her şeyi anlatacağım —ama bu tuhaf öyküyü anlatmaya 
neresinden başlayayım? 


Una— Neresinden mi? 

Monos— Evet, neresinden? 

Una— Seni anlıyorum, Monos. Ölüm, her ikimize de insanın 
tanımlanamaz olanı tanımlama yönündeki eğilimini öğretti. O zaman, 
hayatın sona erdiği andan başla demeyeceğim —bedenin soğumaya 
başladığında soluksuz ve hareketsiz bir uyuşukluk içerisine düştüğün ve 
aşkın tutkulu parmaklarıyla solgun göz kapaklarını kapattığım o hüzünlü 
andan başla. 

Monos— Öncelikle, Una'm, insanın bu dönemdeki genel durumuna 
ilişkin birşey söylemek istiyorum. Atalarımızdan birkaç bilgenin —dünya 
saygı göstermese de gerçekten bilge— uygarlığımızın gelişmesine 
"ilerleme" denilmesinin yerinde olup olmadığını sorgulama cüretinde 
bulunduklarını anımsayacaksın. Bizim ölümümüzden hemen önceki beş altı 
yüzyılın her birinde, bizim bağlarından kurtulmuş usumuza şimdi 
doğruluğu son derece açık gözüken ilkeler —insan ırkına doğal yasaları 
denetim altına almaya çalışmaktansa, onların yol göstericiliğe boyun 
eğmeyi öğreten ilkeler— için cesaretle mücadele eden bazı güçlü zekaların 
çıktığı dönemler olmuştur. Uzun zaman aralıklarıyla, uygulamalı 
bilimlerdeki her ilerlemeyi gerçek fayda sıralamasında gerileme olarak 
gören bazı üstün zekalar ortaya çıkmıştır. Zaman zaman şairane zeka — 
şimdi yeteneklerin en üstünü olduğunu bildiğimiz bu yetenek—, bizim için 
en fazla önem taşıyan gerçeklere (sadece hayal gücüne hitap eden, bir 
başına kalmış akla hiçbir şey demeyen) kıyaslama yoluyla ulaştığımız için 
—dediğim gibi şairane zeka, bulanık felsefi düşünceyi geliştirmede bir 
adım öne çıkmış ve bilgi ağacından ve onun ölüm getiren yasak 
meyvesinden söz eden mistik meselde, ruhunun çocukluk döneminde, 
insanın bilgiyle karşılaşmaması gerektiği yolunda açık bir uyarı görmüştür. 
Ve "faydacıların, sadece hor görülen kişilere uygun bir lakabı gaspetmiş bu 
bilgiçlerin horlayıcı davranışları altında yaşayıp ölen bu adamlar, şairler, 
ihtiyaçlarımızın zevk alma yeteneğimizin gücünden daha basit olmadığı 
eski günleri —şenlik sözcüğünün anlamının bilinmediği, mutluluğun 
ağırbaşlı, derin anlamlara sahip olduğu— kutsal, yüce, mutlu günleri, mavi 
nehirlerin barajlarla engellenmeden balta görmemiş tepeler arasından, ilkel, 
kokulu ve keşfedilmemiş uzak ormanların yalnızlığına doğru rahatça aktığı 
günleri, akılsızca olmasa da hasretle düşünmüşlerdir. 

Bununla birlikte, genel karışıklığın bu soylu istisnaları, ona muhalefet 
etmekle sadece bu karışıklığı güçlendirmeye hizmet ettiler. Heyhat! Kötü 


günlerimizin en berbatlarını yaşıyorduk. Büyük "hareket" —zamanın 
argosunda adı böyleydi— devam ediyordu: Hem maddi, hem manevi açıdan 
hastalıklı bir karışıklık. Sanat —fen ve beşeri ilimler demek istiyorum— en 
yüksek mertebeye yükseldi ve bir kez tahta kurulduktan sonra, kendisini 
iktidara yükselten zekayı zincire vurdu. Doğanın haşmetini kabul etmekten 
başka elinden birşey gelmeyen insan, aynı Doğanın unsurları üzerinde elde 
ettiği, giderek artan egemenliği nedeniyle çocukça bir sevince kapıldı. 
Hayalinde, kasılarak Tanrı rolü oynarken bile üzerine çocukça bir aptallık 
çöküyordu. Hastalığının ta başından beri öngörülebileceği gibi, çok 
geçmeden ona sistem ve soyutlama bulaştı. 

Genellemelere saplanıp kaldı. Diğer tuhaf fikirler arasında, evrensel 
eşitlik fikri büyük bir yaygınlık kazandı ve Kıyaslamanın ve Tanrının 
karşısında —Dünyada ve Göklerdeki herşeyi derinden istila etmiş olan 
derecelenme yasasının güçlü uyarıcı sesine rağmen— evrensel bir 
demokrasi kurmak için çılgınca çabalara girişildi. Bu kötülük, elbette ki, 
baş kötülükten kaynaklanıyordu: Bilgiden, insan hem bilip hem de boyun 
eğemezdi. Bu arada, dumanlar içerisinde çok sayıda koca koca şehirler 
ortaya çıktı. Yeşil yapraklar, fırınların sıcak soluğu karşısında kurulup 
büzüştüler. Doğanın güzelim yüzü iğrenç bir hastalığa yakalanmış gibi 
bozuldu. Ve bana öyle geliyor ki, tatlı Una'm, zorla uyutulmuş duyularımız 
bile bizi bu noktada durdurmalıydı. Ama öyle gözüküyor ki, beğeni 
duygumuzu yozlaştırarak, daha doğrusu, okullarda öğretilmesini bilinçsizce 
ihmal ederek kendi sonumuzu hazırladık. Çünkü, gerçekte, bu bunalımda 
yalnızca beğeni duygusu —salt zeka ile etik duygu arasında bir konumda 
bulunan bu yetenek, zarar görmeksizin bir yana atılamaz— yalnızca bu 
duygu, bizi yavaş yavaş ve tatlılıkla Güzelliği, Doğaya ve Hayata 
götürebilirdi. Ama, Eflatun'un kendi iç dünyasına dalmayı seven ruhu ve 
görkemli sezgisi için eyvah! Ruh için haklı olarak yeterli bir eğitim olduğu 
kabul edilen mousich için eyvah! Eflatun için ve müzik için eyvah! — 
Çünkü, her ikisi de kendilerine en çok ihtiyaç duyulduğu anda herkes 
tarafından unutuldu ya da hor görüldü. 

Her ikimizin de sevdiği bir filozof olan Pascal "gue tout notre 
raisonnement se reduit â ceder au sentiment" demişti —Ne kadar doğru! — 
Ve doğal duygunun, zaman izin verseydi, okulların katı matematiksel akıl 
yürütmesi üzerinde eski üstünlüğünü yeniden kazanması olanaksız değildi. 
Ama bu olacak şey değildi. Bilimdeki aşırılıklar vaktinden evvel dünyanın 
sonunun yaklaşmasına neden oldu. Bunu, insanlığın büyük çoğunluğu 


görmedi ya da mutsuz ama sefih bir hayat sürdüğünden görmemiş gibi 
davrandı. Ama bana gelince, Dünya'nın arşivlerinden, en büyük yıkımın en 
ileri uygarlığın bedeli olduğunu öğrenmiştim. Basit ama devamlı Çin'in, 
mimar Asur'la, müneccim Mısır'la ve her ikisinden de daha hünerli, bütün 
Sanatların şamatacı anası Nubia ile karşılaştırılmasından, yazgımızla ilgili 
bazı önseziler doğdu içime. 

Bu bölgelerin tarihinde, gelecekten bir ışıkla karşılaştım. Bu son üçünün 
sınai özellikleri Dünyanın bölgesel hastalıklarıydı; her birinin yıkılışı ise 
bölgesel çarenin uygulanışı oldu; ama büyük ölçüde hastalık kapmış Dünya 
için ölüm dışında hiçbir yenilenme umudu göremiyordum. Öte yandan, bir 
ırk olarak ortadan kalkmaması gereken insanın "yeniden doğması" 
gerektiğini gördüm. 

İşte o zaman, benim güzeller güzeli sevgilim, her gün bütün ruhumuzla 
düşlere gömüldük. O zaman, sabahın alaca karanlığında gelecek günler 
üzerine söylevler verdik; sanayinin yeryüzü kabuğunda açtığı yara izleri, bu 
dikdörtgen çirkinlikleri silebilecek tek arınma işlemiyle kapandıktan sonra 
dünya, yeniden yeşilliklerini, Cennet yamaçlarını ve güler yüzlü sularını 
kuşanacak ve nihayet insana yaraşır bir yer haline gelecekti —Ölümle 
arınmış insana, —soylu zekası artık bilimde bir zehir bulmayan insana, — 
kurtulmuş, yeniden yaratılmış, kutsanmış, mutlu ve ölümsüz, ama yine de 
maddesel olan insana yaraşır bir yer haline. 

Una— Bu sohbetleri çok iyi anımsıyorum, sevgili Monos; ama ateşli 
yıkım dönemi bizim inandığımız ve sözünü ettiğiniz çürümenin 
düşündürdüğü kadar yakın değildi, insanlar bireysel olarak yaşıyor ve 
bireysel olarak ölüyorlardı. Sen kendin hastalandın ve mezara girdin; senin 
sadık Una'n hiç vakit geçirmeden peşinden geldi. Ve o zamandan beri geçen 
(ve sonuçta bir kez daha bizi böylece kavuşturan) yüzyıl, uyuşmuş 
duyularımızı sabırsızlıktan kıvrandırmadıysa da, yine de tam bir yüzyıl 
geçti aradan. 

Monos— Daha doğrusu, uçsuz bucaksız sonsuzlukta bir nokta de sen 
şuna. Dünyanın çöküşü sırasında ölmüş olduğum tartışma götürmez. Genel 
karışıklık ve çürümelerden duyduğum kaygılarla canımdan bezdiğimden 
şiddetli ateşe yenik düştüm. Acı içinde geçen birkaç günden ve belirtilerini 
yanlışlıkla acı çekmek şeklinde yorumladığın, çok istememe rağmen seni 
aydınlatacak gücü kendimde bulamadığım, kendinden geçmiş halde 
sayıklamalarla dolu düşler içinde geçen birçok günden sonra —günler 


sonra, üzerime senin de dediğin gibi soluksuz ve hareketsiz bir uyuşukluk 
durumu çöktü; bu durum etrafımda bulunanlarca ölüm olarak adlandırıldı. 

Sözcükler müphem şeylerdir. Durumum, beni etrafımda olup bitenleri 
hissetmekten alıkoymuyordu; bir yaz gününün yakıcı öğlen güneşinden 
bunalmış, bitkin bir vaziyette uzun süre derin ve kıpırtısız uyku uyumuş ve 
dışardan uyandırılmadığı halde, yeterince uyumuş olması nedeniyle yavaş 
yavaş kendine gelen birinin son derece sakin durumundan pek farklı 
gözükmüyordu gözüme. Artık soluk almıyorum. Nabzım atmıyor, kalbim 
çarpmıyordu, iradem büsbütün yok olmamış ama çok zayıflamıştı. 
Duyularım tuhaf olmakla beraber alışılmadık ölçüde kuvvetlenmişti — 
rastgele bir şekilde birbirlerinin görevlerini yapıyorlardı. Tat ve koku alma 
duyulan ayrılmaz derecede birbirine karışmış, anormal ve çok yoğun tek bir 
duygu olmuştu. 

Son anımda şefkatle dudaklarımı ıslattığın gül suyu aklıma tatlı çiçek 
hayalleri getirdi —fantastik çiçekler, eski Dünyadakilerden çok daha güzel, 
ilk örnekleri burada etrafımızda açan çiçekler. Saydam ve kansız göz 
kapaklarım görmemi tam olarak engellemiyordu, iradem askıda 
kaldığından, göz kürelerim göz çukuru içerisinde dönmüyordu —ama, 
görüş alanım içinde kalan bütün nesneleri az çok açıkça görebiliyordum; dış 
retina üzerine veya göz kenarlarına düşen ışınlar karşıdan ya da önden gelen 
ışınlara göre çok daha canlı etkiler yaratıyordu. Bununla birlikte, birinci 
durumda bu etki öyle anormaldi ki, ben onu yalnızca bir ses olarak 
değerlendiriyordum karşımda duran nesnenin benden tarafa bakan yanının 
aydınlık mı, karanlık mı, yuvarlak hatlı mı, yoksa köşeli mi olduğuna bağlı 
olarak tatlı ya da ahenksiz bir ses. İşitme duyusunun da bir dereceye kadar 
uyarılmış olmakla birlikte, hiç de düzensiz işlev gördüğü söylenemezdi — 
gerçek sesleri, hassasiyetinden geri kalmayan aşın bir kesinlikle 
değerlendiriyordu. Dokunma duyum kendine has bir değişime uğramıştı, 
izlenimleri geç algılıyor, ama algılarını inatla koruyordu; bu da her zaman 
en ileri derecede fiziksel zevk almamla sonuçlanıyordu. Böylece senin tatlı 
parmaklarının göz kapaklarıma yaptığı baskıyı, önce sadece görme yoluyla 
tanıdım, sonunda, ellerini göz kapaklarımdan çektikten çok sonra, bütün 
benliğim tarifsiz bir bedensel hazla doldu. Bedensel bir hazla diyorum. Tüm 
algılarım salt bedenseldi. Pasif, beyni duyularla dolduran malzemelere 
gelince, anlama yetim bütünüyle öldüğünden, hiçbir şekilde onlara bir şekil 
veremiyordu. Çok az fiziksel acı, daha çok haz duygusu vardı; manevi acı 
ya da has ise söz konusu bile değildi. Böylece iç paralayan hıçkırıkların 


kulaklarıma perde perde azalıp çoğalan sızlanmalar halinde ulaştı ve 
hüznünün tonundaki bütün değişimlerin ayırdına vardım; ama bunlar benim 
için tatlı müziksel seslerden başka birşey değildi; hayatiyeti kalmamış 
aklıma, onları doğuran üzüntüyü iletemiyorlardı; öte yandan yüzüme sürekli 
dökülen, etrafımdakiler için kırık bir kalbin işareti olan, iri göz yaşları 
bedenimin her zerresini zevkle titretiyordu yalnızca. Bu seyircilerin 
saygılıca, fısıltıyla —ve sen, benim tatlı Una'm soluğun kesilerek çığlık 
çığlığa— konuştuğunuz şey hakikatte Ölümdü. 

Telaşa sağa sola koşuşturan üç dört karanlık suret, beni tabut için 
giydirdiler. Bunlar doğrudan görüş hattımdan geçerlerken onları şekil olarak 
algılıyordum, ama yan tarafıma geçtiklerinde imgeleri beynime çığlıklar, 
inlemeler şeklinde, dehşet, korku ve felaket ifade eden diğer korkunç sesler 
şeklinde yansıyordu. Beyaz elbisenle yalnızca sen, ahenkle etrafımda 
dolaşıp duruyordun. 

Gün akşam oluyordu, ışıklar yavaş yavaş sönerken içime belli belirsiz 
bir rahatsızlık —uykudaki birinin kulağına sürekli hüzün dolu gerçek sesler 
(eşit ve uzun aralıklarla, uzaktan belli belirsiz duyulan ve huşu telkin eden, 
mahzun düşlerle karışık çan sesleri) geldiğinde duyduğu endişeye benzer 
bir endişe— çöktü. Büyük bir huzursuzluk yaratan gölgeleriyle gece oldu. 
Gece, müthiş bir ağırlıkla organlarım üzerinde baskı yapıyordu, elle 
tutulacak kadar somuttu. Ayrıca, kıyıya çarpıp parçalanan köpüklü 
dalgaların uzaktan uzağa yankılanan sesine benzeyen, ama ondan daha 
sürekli bir inleme sesi vardı; alacakaranlıkla başlayan bu ses çöken 
karanlıkla artmıştı. Aniden odaya ışıklar getirildi ve uzaktan yankılanan bu 
ses derhal kesildi, aynı sesin sık aralıklarla yinelenen patlamalarına 
dönüştü, ama daha az korkunç ve daha belirsizdi bu ses. Üzerimdeki ezici 
baskı büyük ölçüde azaldı; yeknesak ve ahenkli bir şarkının lambaların 
(birçok lamba vardı) alevinden çıkarak sürekli bir şekilde kulağıma aktığını 
hissettim. Ve o zaman, sevgili Una, uzanmış yatmakta olduğum yatağa 
yaklaşarak yavaşça yanıma oturdun, hoş kokulu soluğunla tatlı dudaklarını 
alnıma değdirdin, içimden birşeyler koptu, durumun yarattığı salt fiziksel 
duygularla karışık birşeyler titreşti, duygulanma gibi birşey —samimi 
aşkının ve kederinin kadrini bilen, aynı zamanda da ona karşılık veren bir 
duygu; ama bu duygu, çarpmayan kalpte kök salamadı, gerçek olmaktan 
çok bir gölge gibi gözüktü ve çabucak sönerek yerini önce büyük bir 
sükunete, sonra da daha önce olduğu gibi salt tensel bir zevke bıraktı. 


Ve o zaman, doğal duyuların enkaz ve kaosundan içimde son derece 
mükemmel bir altıncı duyunun doğduğunu gördüm. Onun varlığından 
korkunç bir zevk alıyordun —bununla birlikte, akılla ilgisi olmayan 
tamamen fiziksel bir zevkti bu. 

Bütün beden hareketleri tam olarak durmuştu. Hiçbir kas seğirmiyor, 
hiçbir sinir titreşmiyor, hiçbir atardamar zonklamıyordu. Ama bana öyle 
geliyordu ki, beynimde, kavrayışı en güçlü kişilere bile hiçbir sözcüğün 
anlatamayacağı birşeyler doğmuştu, izninle, bunu salınımlı zihinsel nabız 
atışı terimiyle tanımlayacağım. Bu, insandaki soyut Zaman fikrinin manevi 
biçimiydi. Bu salınım hareketinin —ya da buna benzer bir hareketin— 
mutlak eşitlenmesiyle göklerdeki kürelerin bir yörünge üzerinde dönüşleri 
düzenlenir. Onun yardımıyla şömine rafındaki duvar saatinin ve orada 
bulunanların kol saatlerinin yanlış gittiğini hesapladım. Düzenli tik-tak 
sesleri kulağıma çok ahenkli geliyordu. Doğru oranlardan en küçük bir 
sapma —bu sapmalar pek sık görülüyordu— beni tıpkı, soyut gerçekliğin 
ihlal edilmesinin yaşayan insanların etik duygularını etkilediği gibi 
etkiliyordu. Odada, saniyeleri tam olarak aynı anda vuran iki saat olmasa 
da, saatlerin birbirlerine göre tonlarını ve her birinin zaman ölçmedeki 
hatalarını aklımda tutmakta hiç zorluk çekmiyordum. Ve bu —bu keskin, 
mükemmel ve kendi kendine var olan süre duygusu— olayların birbirini 
izlemesinden bağımsız olarak var olan (muhtemelen insanların var 
olduğunu kavrayamadıkları) bu duygu —bu fikir— öteki duygularımın 
küllerinden doğan bu altıncı duygu, zamana bağlı Sonsuzluğun eşiğindeki 
zamana bağlı olmayan ruhun ilk aşikar ve kesin adımıydı. 

Gece yarısı olmuştu, sen hâlâ yanımda oturuyordun. Herkes Ölüm 
odasından ayrılmıştı. Beni tabuta yatırmışlardı. Lambalar titrek ışıklarla 
yanıyordu; bunu yeknesak nağmelerin titreşmesinden anlıyordum. Ama 
birdenbire bu nağmeler daha zor duyulur ve daha zor ayırt edilir oldu. 

Sonunda tamamen sustular. Burun deliklerimdeki koku kayboldu. 
Biçimler, görüşüm üzerindeki etkilerini yitirdi. Karanlığın göğsümün 
üzerindeki baskısı kalktı. Elektrik şoku gibi ağır bir şok bütün bedenimi 
kapladı, ardından dokunma duyusunu tamamen yitirmiş, insanın duyu 
dediği şeylerden geri kalanlar tek varlık bilincinde ve tek değişmez süre 
duygusunda eridi. Ölümlü beden sonunda ölümcül çürümenin sillesini yedi. 

Bununla birlikte duyarlılığım tamamen yok olmamıştı; çünkü, geriye 
kalan bilinç ve duygu duyarlığın işlevlerini atalet halinde bir sezgi yoluyla 
yerine getiriyordu. Korkunç değişimin et üzerindeki feci etkisini görüyor ve 


düş gören birinin bazen üzerine eğilen bedenin ayırdına varması gibi, 
sevgili Una, senin hâlâ yanımda oturmakta olduğunu belli belirsiz 
hissediyordum. Aynı şekilde ikinci günün öğlen vakti geldiğinde, olan 
bitenin belli belirsiz farkındaydım hâlâ: Sen yanımdan kalkıp gittin; beni 
tabuta koydular; tabutumu cenaze arabasına yerleştirdiler; beni mezara 
taşıdılar; mezarın içine indirdiler; üzerime topraktan ağır bir tepecik 
yığdılar; beni karanlığa ve çürümeye, kurtlarla birlikte hüzünlü ve ağırbaşlı 
bir uykuya terkettiler. 

Keşfedilecek çok az esrarı bulunan bir hapishane-evde günler haftaları, 
haftalar ayları kovaladı ve ruhum uçup giden her saniyeyi titizlikle izleyip 
zahmetsizce —zahmetsizce ve amaçsızca— kaydını tuttu. 

Aradan bir yıl geçti. Her geçen saat varoluş bilinci bulanıklaştı, mekan 
bilinci büyük ölçüde onun yerini gaspetti. Varoluş fikri yer fikrinin içinde 
eridi. Eskiden beden olan şeyi sıkıca sarıp sarmalayan dar boşluk, şimdi 
bedenin kendisi olmaktaydı. En nihayet, uyuyan kişinin başına sık sık 
geldiği gibi (sadece uyku ve uykunun dünyası ile ölüm betimlenebilir) — 
bazen Dünyada, bir ışığın derin bir uykuya dalmış kişiyi yandüşler 
içerisinde bırakarak irkiltmesi gibi en nihaye— sıkı sıkıya gölgelerin 
kucaklamış olduğu bana da, irkiltme kuvvetine sahip olabilecek tek ışık — 
ebedi aşkın ışığı— geldi, insanlar, karanlığında yatmakta olduğum mezara 
gelip çalışmaya başladılar. Üstümdeki nemli toprağı attılar. Çürüyüp toz 
olmuş kemiklerimin üzerine Una'nın tabutunu indirdiler. Ve sonra bir kez 
daha herşey hiçliğe gömüldü. Bu bulutumsu bulanık ışık söndü. O belli 
belirsiz heyecan yerini tam bir sükunete terketti. Onlarca yıl gelip geçti. 
Toz, toza döndü. Kurtlara yiyecek birşey kalmadı artık. Varoluş duygusu en 
sonunda tamamen yok oldu; onun yerinde —her şeyin yerinde— yüce ve 
ebedi despotlar —Yer ve Zaman— hüküm sürmeye başladı. Olmayan için 
—biçimi olmayan için, düşüncesi olmayan için, —duygusu olmayan için, 
—ruhu ve hiçbir maddesel yanı olmayan için, —bütün bu hiçlik ve bütün 
bu ölümsüzlük için mezar yine de bir ev; çürütücü saatler ise yoldaştı. 


EIROS İLE CHARMION'UN SOHBETİ 


İlk olarak Aralık 1839'da Gentelman's Magazine'de, sonra 1840'da Tales of Grotesgue and 
Arabesgue'de, daha sonra 1 Nisan 1843 'te "Dünyanın Yok Oluşu" adıyla Saturday Museum da 
ve 1845'te Tales 'da yayımlandı. 

Poe'nun böyle bir konuda öykü yazmasında, Halley Kuyrukluyıldızı'nın 1835'te görünmesiyle 
o günlerde çok rağbet gören kuyruklu yıldız tartışmalarının rolü olduğu elbette görmezden 
gelinemez. 

Öykü, incil'in kehanetinin kelimesi kelimesine doğru olduğunu ileri sürmemektedir. Ancak 
Poe, kehanetin sadece gerçek şairlere vergi bir yetenek olduğu inancındadır, ikinci olarak da 
kehanetin gerçekleşmesi ve evrenin anlaşılması sadece ve sadece "maddeci" temellerde 
mümkündür. 

Kısacası, olacak herşeyin fiziksel bir açıklaması vardır. Ayrıca dikkat edilmelidir ki, ne Eiros 
ne de Channion, isa'ya olan inançları sayesinde kurtulmuş olduklarını ileri sürerler. Öykü 
kahramanlarının isimleri de Roma döneminin gizemci dinlerini akla getirir. 


Sana ateşi getireceğim. 

-Euripides. Andromache. 

Eiros— Neden bana Eiros diyorsun? 

Ghannion— Bundan böyle adın bu. Sen de benim Dünyadaki adımı 
unutacak ve bana Charmion diyeceksin. 

Eiros— Bu bir düş olmalı! 

Charmion— Bizim için artık düş diye birşey yok; ama bu esrarı biraz 
sonraya bırakalım. Seni canlı gibi ve aklı başında görmekten büyük bir 
sevinç duyuyorum. Gözündeki perde kalkmış. Yürekli ol ve hiçbir şeyden 
korkma. Derin bir uyuşukluk içinde geçirmene izin verilen günlerin doldu; 
yarın, yeni varoluşunun zevk ve mucizelerini bizzat ben sana tanıtacağım. 

Eiros— Doğru, hiç mi hiç uyuşukluk hissetmiyorum. Tuhaf baş 
dönmesi ve korkunç karanlık beni terketti, büyük bir yükseklikten düşen 
suların sesine benzeyen o çılgın, aceleci ve korkunç sesi artık duymuyorum. 

Bununla birlikte, Charmion, yeniyi kavrayışlardaki çabukluk yüzünden 
duygularım karmakarışık. 

Gharmion— Birkaç gün, bunların düzelmesine yetecektir; —ama seni 
çok iyi anlıyor ve sana acıyorum. Senin şu anda başına gelenlerin benim 
başıma gelmesini üzerinden on dünya yılı geçti, —yine de anısı taptaze. 
Ama, sen Cennette katlanacağın tüm acılara henüz katlanmadın. 

Eiros— Cennette mi? 

Charmion— Evet, Cennette. 

Eiros— Aman Allahım! Acı bana, Charmion! Bütün bu şeylerin — 
bilinmezken artık bilinir olan bu şeylerin— yüce ve kesin şimdide erimiş 


belirsiz geleceğin görkemi altında eziliyorum. 

Charmion— Böyle düşünceleri kafana takma. Bundan yarın söz ederiz. 
Sarsılan ruhun sıradan anıların hatırlanmasıyla huzur bulacaktır. Çevrene ya 
da ileriye bakma —yalnızca geriye bak. Seni aramıza atan harikulade olayın 
ayrıntılarını duymaya can atıyorum. Bana onu anlat. Korkunç bir şekilde 
yok olan dünyanın, eski bildik diliyle, bildik şeylerden konuşalım. 

Eiros— Çok, çok korkunç bir şekilde hem de! Bu, gerçekten de bir düş 
değil. 

Charmion— Artık düş yok. Arkamdan çok yas tutuldu mu, Eiros'um? 

Eiros— Yas mı Charmion? Hem de nasıl! Dünyanın o son saatine kadar, 
evinin üzerine yoğun bir kasvet bulutu ve samimi bir hüzün asılıydı. 

Charmion— O son saatten bahset bana. Unutma ki, felaketin meydana 
gelmiş olması gerçeği dışında birşey bilmiyorum. İnsanların arasından 
gelerek mezar yoluyla geceye geçüm —bu dönemde, yanlış 
hatırlamıyorsam, sizi mahveden felaket hiç de beklenilen birşey değildi. 
Ama, elbette o günün spekülatif felsefesini pek bilmiyordum. 

Eiros— Başımıza gelen felaket, senin de dediğin gibi, tam anlamıyla 
beklenmedik birşeydi; ama buna benzer talihsizlikler uzun zamandan beri 
gökbilimciler arasında bir tartışma konusuydu. Daha senin bizden ayrılıp 
gittiğin dönemde bile, herşeyin sonunda ateşle yok olacağından söz eden 
Kutsal metinlerin, yalnızca yeryüzü küresi ile ilgili olduğu konusunda 
insanların hemfikir olduklarını söylememe, bilmem gerek var mı? Ama, 
astronomi biliminin kuyruklu yıldızları alevin dehşetinden mahrum 
bıraktığı dönemden bu yana, insanoğlu yıkımın doğrudan nedeni 
bakımından hep yanılgı içinde olmuştu. Bu cisimlerin son derece küçük 
olan yoğunluğu oldukça doğru bir şekilde belirlenmişti. Kuyruklu 
yıldızların Jüpiter'in uyduları arasından, bu ikincil gezegenlerin kütlelerinde 
olsun, yörüngelerinde olsun önemli bir değişikliğe yol açmadan geçtiği 
gözlemlenmişti. Bu gezginlere, uzun zamandan beri, bizim maddesel 
küremize temas etse bile ona herhangi bir zarar veremeyecek nitelikte ve 
inanılmayacak kadar seyrek buhardan yaratıklar gözüyle bakıyorduk. Öte 
yandan, böylesi bir temastan hiç korkumuz yoktu, çünkü bütün kuyruklu 
yıldızların tüm elementleri tam olarak biliniyordu. Ateşle gelecek yıkımın 
failini bunların arasında aramak, öteden beri kabul edilemez nitelikte bir 
fikir olarak görülüyordu. Ama son zamanlarda, halk arasında son derece 
tuhaf bir şekilde mucizelerden, garip hayallerden söz edilir oldu; her ne 
kadar bunlar birkaç cahil cühela arasında itibar gören söylentiler olsa da, 


gökbilimcilerin yeni bir kuyruklu yıldızın göründüğünü bildirmesi, halk 
arasında o güne dek görmediğim bir heyecan dalgasına ve güvensizliğe yol 
açtı. 

Yabancı küreyi oluşturan elementler derhal tespit edildi ve tüm 
gözlemciler bu kürenin izlemekte olduğu yörüngenin hadid noktasında, 
dünyanın çok yakınından geçeceğini hiç duraksamadan kabul ettiler. En 
ünlü gökbilimciler arasında sayılmayan iki üç gökbilimci, ısrarla 
çarpışmanın kaçınılmaz olduğunu ileri sürdü. Bu haberin halk üzerindeki 
etkisini sana anlatamam. Birkaç gün içinde, insanlar, dünyevi fikirlere uzun 
zamandır alışkın zihinlerinin kavrayamayacağı bir sava inanmayı reddeder 
gibi oldular. Ama yaşamsal öneme sahip bir gerçek er ya da geç, en kalın 
kafalıların bile zihnine giden bir yol bulur. En sonunda astronomi biliminin 
yalan söylemediğini anladılar ve kuyruklu yıldızı beklemeye başladılar. 
Kuyruklu yıldızın yaklaşması önceleri ne gözle görülür derecede hızlıydı ne 
de görünümünde alışılmadık birşeyler vardı. 

Donuk kırmızı bir rengi ve zor farkedilebilir küçük bir kuyruğu vardı. 
Yedi sekiz gün süreyle, görünür çapında hissedilir bir değişme görmedik; 
sadece rengi biraz değişti. Bu arada herkes işini gücünü bir kenara bırakıp 
bütün dikkatini, kuyruklu yıldızın niteliği konusunda bilginler arasında 
çıkan tartışmalara vermişti. En cahil insanlar bile ağır çalışan kafalarını bu 
işi anlamaya adamıştı. O zaman alimler bütün zekalarını bütün ruhların— 
bir korkunun yatıştırılmasına ya da gözde bir kuramın desteklenmesine 
vermediler. Oh! Hayır, onlar gerçeği, yalnızca gerçeği araştırdılar —doğru 
görüşlere ulaşmaya can attılar. Eksiksiz bilgi için inlediler. Hakikat, 
gücünün bütün saflığıyla ve olağanüstü görkemiyle yükseldi ve bilge kişiler 
önünde diz çöküp ona taptılar. 

Küremizin ya da üzerinde yaşayan canlıların korkulan çarpışmadan 
dolayı maddi bir zarara uğrayacağı düşüncesi, bilge kişiler arasında her 
geçen Saat mevzi kaybediyordu ve bilge kişilerin artık kalabalıkların aklını 
ve hayal gücünü canlarının istediği gibi yönetmesine izin veriliyordu. 

Kuyruklu yıldızın çekirdeğinin yoğunluğunun bizdeki en seyreltik gazın 
yoğunluğundan daha az olduğu gösterildi; benzer bir ziyaretçinin Jüpiter'in 
uyduları arasından zararsızca geçmiş olmasının üzerine ısrarla duruluyor ve 
bundan korkuları yatıştırmada yararlanılıyordu. Teologlar, korkunun 
tutuşturduğu bir gayretle İncil'deki kehanetleri ortaya koyuyor ve onları 
daha önce benzeri görülmemiş bir doğruluk ve basitlikle halka 
açıklıyorlardı. Dünyanın sonunun ateşle geleceği, herkesi ikna eden bir şevk 


ve belagatla ileri sürülüyordu ve kuyruklu yıldızların (artık herkesin bildiği 
gibi) ateşle ilgilerinin olmaması gerçeği, kıyamet endişesinden insanları 
büyük ölçüde kurtarıyordu. Salgın hastalıklara ve savaşlara ilişkin halkın 
önyargılarının ve bayağı hataların —ortaya çıkan her yeni kuyruklu yıldızla 
birlikte bir alışkanlık haline gelen hatalarn— bu defa tekrarlanmamış 
olması dikkat çekici bir durumdu. Sanki akıl birden silkinerek, batıl inanışı 
tahtından alaşağı etmişti. En zayıf zekalar bile aşın ilgiden güç kazanmıştı. 

Bu çarpışmadan ne gibi küçük kötülükler gelebileceği, hararetli bir 
tartışmanın konusu oldu. Bilginler, jeolojik sonuçlardan, iklimdeki ve 
bunun sonucu olarak da bitki örtüsündeki olası değişikliklerden, manyetik 
ve elektriksel etkilerden söz ettiler. Çoğu insan, hiçbir şekilde herhangi bir 
görülür veya hissedilir değişiklik olmayacağını ileri sürüyordu. Bu 
tartışmalar böylece sürüp gidedursun, tartışma konusu olan nesne giderek 
yaklaşmaktaydı; kuyruklu yıldızın görünür çapı büyümüş, parlaklığı 
artmıştı. İyice yakına geldiğinde insanoğlunun beti benzi attı. Herkes işi 
gücü bir kenara bıraktı. 

Kuyruklu yıldızın büyüklüğü, en sonunda, daha önceki kuyruklu yıldız 
ziyaretlerinde kayıtlara geçmiş bütün boyutları aştığında, duyguların genel 
seyrinde son derece dikkat çekici bir dönem yaşandı. Gökbilimcilerin 
yanılmış olabilecekleri gibi oyalayıcı umutları bir yana bırakan halk 
yaklaşan felaketin kesinliğini iliklerinde hissetti. Duydukları dehşet, hayali 
niteliğini yitirmişti, insanoğlunun en yiğitlerinin yürekleri göğüslerinde 
şiddetle çarpıyordu. Bu duyguların en dayanılmaz türden duygulara 
dönüşmesine sadece birkaç gün yetti. Artık, yabancı meteora hiçbir 
alışılmış düşünceyi uygulayamıyorduk. Tarihsel nitelikleri yok olmuştu. 
Yarattığı heyecanın korkunç yeniliği ile bizi eziyordu. Biz onu göklerdeki 
astronomik bir olay olarak değil, yüreklerimizde bir karabasan, 
beyinlerimizde bir gölge olarak görüyorduk. Akıl almaz bir hızla, tüm ufku 
kaplayan ateşten bir örtü görüntüsüne bulunmuştu. 

Bir gün daha geçti ve insanoğlu rahat bir soluk aldı. Kuyruklu yıldızın 
etki alanına çoktan girmiş olduğumuz halde, yine de yaşamaya devam 
ettiğimiz anlaşılmıştı. Hatta, hal ve hareketlerimize bir zindelik, zihnimize 
alışılmamış bir canlılık geldiği bile söylenebilir. 

Korkularımızın nesnesi olan şeyin aşırı ölçüde seyrekliği gün gibi 
ortadaydı; ötesindeki bütün gök cisimleri rahatça görülebiliyordu. Öte 
yandan, bitki örtümüz gözle görülür şekilde değişti ve ortaya çıkacağı 
önceden söylenen bu durum bilgelerin ileri görüşlülüğüne olan inancımızı 


pekiştirdi. Her türlü bitkinin üzerini o güne dek görülmemiş gürlükte 
yapraklar kapladı. 

Ve bir başka gün daha geçti —başımıza hiçbir felaket gelmedi. Artık, 
önce kuyruklu yıldızın çekirdeğinin bize ulaşacağı belli olmuştu, insanlar 
tuhaf bir değişikliğin pençesine düştüler ve duyulan ilk acı hissi, herkesin 
ağlayıp sızlamaya başlaması ve dehşete düşmesi için müthiş bir işaret oldu. 
Duyulan ilk acı hissi, göğüs ve ciğerlerde şiddetli bir sıkışma ve ciltte 
dayanılmaz bir kuruluk şeklindeydi. Atmosferimizin esaslı bir şekilde 
değişmiş olduğu yadsınamazdı; bu atmosferin bileşimi ve uğramış olduğu 
değişiklikler oOşimdi yeni başlayan tartışmaların esas konusunu 
oluşturuyordu. Araştırmaların sonucu, en yoğun dehşet duygusunun 
yaratabileceği heyecan ve ürpermeyle insanoğlunun yüreğini hoplattı. 

Bizi saran havanın yüzde yirmi bir oranında oksijenle yüzde yetmiş 
dokuz oranında azot gazlarından oluşan bir karışım olduğu çok uzun 
zamandan beri bilinmekteydi. Yanma olayını sağlayan ve ısının taşıyıcısı 
olan oksijen yaşam için mutlak gerekli bir element ve doğadaki en enerjik, 
en güçlü unsurdu. Oysa azotun ne yaşam ne de ateş açısından hiçbir önemi 
yoktu. Olağanüstü oksijen fazlalığı, bizim bu olayda da görüldüğü gibi, 
hayatiyetin son derece yükselmesi sonucunu verirdi. Bu düşüncenin en ileri 
noktalarına kadar vardırılması, geliştirilmesiydi insanların yüreğini 
korkuyla dolduran. Havanın tamamen azotsuz kalması nasıl bir sonuca yol 
açardı? Çok güçlü, her şeyi yalayıp yutan, dolaysız, karşı konulmaz bir 
yanma —Kutsal Kitap'ın her tarafı ateşe boğan dehşet verici kehanetlerinin 
en içe, en korkunç ayrıntılarına kadar gerçekleşmesi. İnsanoğlunun o 
zamanki zincirlerinden boşanmış çılgınlığını sana betimlememe gerek var 
mı, Charmion? Kuyruklu yıldızın seyreltik bir kütle oluşu daha önceleri 
yüreğimizi umutla doldururken, şimdi umutsuzluğumuzun kaynağı olmuştu. 
Onun elle tutulamayan gaz niteliğinde, yazgımızın tamamlanışını açıkça 
görüyorduk. Bu arada, son umut kırıntılarını da beraberinde götürerek bir 
gün daha geçti. Hızla değişmekte olan bir havayı soluyorduk. Kırmızı kan, 
dar kanallarda gürül gürül çağlıyordu. 

Herkes çılgın bir sayıklama nöbetinin pençesine düşmüştü; insanlar 
korkutucu gökyüzüne doğru kollarını gergince uzatıyor, tir tir titreyerek 
feryat figan ediyordu. Ama tüm yaşamı tahrip eden kuyruklu yıldızın 
çekirdeği şimdi tam üstümüzdeydi; —burada Cennette bile, sözünü ederken 
korkudan titriyorum. Kısa keseceğim —felaketin kendisi kadar kısa. 


Yalnızca bir an için her şeye değen ve herşeyi yutan tuhaf parlak bir ışık 
oluştu. Sonra, —yüce Tanrının olağanüstü büyüklüğü önünde diz çökelim, 
Gharmion— sonra, bizzat ONUN ağzından geliyormuş gibi her tarafı 
kaplayan bir haykırış duyuldu; içerisinde yaşadığımız bütün esir kütlesi, 
olağanüstü parlaklığını ve her şeyi yakıp yıkan hararetini her türlü bilgiye 
vakıf meleklerin bile isimlendiremediği birdenbire parlayan bir alevle 
patladı. Her şey böyle sona erdi." 


HANS PFAALL DIYE BIRININ BENZERİ GORULMEDİK 
SERUVENİ 

İlk olarak Haziran 1835'te Southern Literary Messenger'da "Hans Pfaall A Tale" adıyla, sonra 
da 1840'da Tales of the Grotesgue and Arabesgue'te sadece "Hans Pfaall" adıyla 
yayımlanmıştır. Ancak Griswold'un yayımında bugün kullanılan "The Unparalleled Adventure 
of One Hans Pfaall" adını almıştır. 
"Hans Pfaall'ın başlıca kaynağı Sir John Herschel'in Treatise on Astronomy'sidir (1834). 
Herschel (1792-1871), ünlü gökbilimcisi William Herschel'in (1738-1822) oğludur. Baba- 
oğul, çağdaş gökbilimin temellerini atmışlardır. 
Bir başka olası kaynak, insanın soğuk, havasız boşluğu aşarak aya ulaşabileceğini ileri süren 
ilk çağdaş kitaplardan biri olan A Voyage to the Moon (1827) adlı kitabı Joseph Atterly adıyla 
yazan George Tucker'dır (1775-1861). Poe'nun kitabının yayımlanmasından üç hafta sonra 
Netr York Sun'da Richard Adam Lock'un "Discoveries in the Moon" adlı öyküsü yayımlandı. 
Öykü, Poe'nun öyküsündekilere benzer birçok noktayı içeriyordu. Poe'nun intihal (aşırmacılık) 
konusunu kafasına takmasına karşın, Lock'un öyküsü, aya yolculuk hakkında değil, ayın 
yüzeyinin teleskopla gözlemlenmesi hakkındadır. 


Kumandanı olduğum 

Çılgın düşlerle dolu bir yürekle, 

Ateşten bir mızrak ve havadan bir atla 

Gezer dururum kırlarda. 

-Tom O'Bedlam'ın Şarkısı 

Rotterdam'dan alınan en son haberlere göre kent bilimsel bir heyecana 
kapılmış gibi gözüküyor. Gerçekte burada öylesine yepyeni, öylesine 
umulmadık, daha önceki düşüncelerle öylesine çelişen bir olay meydana 
geldi ki, çok geçmeden bütün Avrupa'da büyük bir şamata kopacağından, 
bütün fizik aleminin galeyana geleceğinden bütün dinamik ve astronomi 
aleminin birbirine gireceğine hiç kuşkum yok. 

Anlaşıldığı kadarıyla, ... günü (tarihi tam olarak anımsamıyorum) büyük 
bir kalabalık, belli bir nedeni olmaksızın hali vakti yerinde Rotterdam'ın 
pazar yerinde toplanmıştı. Gün, mevsime göre alışılmadık derecede sıcaktı, 
hemen hemen iç esmiyordu; mavi gök kubbenin her tarafına bol bol 
serpilmiş büyük beyaz bulut kümelerinden zaman zaman serpiştiren ve 
ancak birkaç dakika süren eğlence kabilinden yağmur kalabalığın canını 
pek sıkmıyordu. Bununla birlikte, öğleye doğru toplulukta hafif, ama 
dikkate değer bir dalgalanma görüldü; bunu on bin ağzın hep birden 
konuşması izledi ve hemen ardından on bin yüz gökyüzüne doğru çevrildi, 
on bin pipo aynı anda on bin ağzın kenarından sarktı. Niagara'nın 
gürlemesinden başka hiçbir şeyle karşılaştırılamayacak bir haykırış bütün 
kentte ve Rotterdam'ın çevresinde uzun uzun, büyük bir güçle ve şiddetle 
yankılandı durdu. 


Bu gürültü patırtının nedeni çok geçmeden ortaya çıktı. Yukarıda sözü 
edilen dış hatları belirgin bulut kümelerinin arasındaki mavi bir açıklığa 
doğru, aşağıda ağzı açık bakan bu kaba saba kentli sürüsünün hiçbir şekilde 
anlayamayacağı ve yeterince takdir edemeyeceği acayip, birbirine 
benzemeyen öğelerden oluşmuş, tuhaf biçimli, saçma sapan ama katı 
görünümlü bir nesnenin, kocaman bir bulutun arkasından yavaş yavaş 
çıktığı görüldü. Bu, neydi ki? Rotterdam'ın bütün şeytanları adına, neyin 
alametiydi bu? Kimse bilmiyordu; kimse bir tahminde bulunamıyordu; bu 
sırı çözmek için kimsenin —hatta Belediye Başkanı Mynheer Superbus 
Von Underduk'un bile elinde en ufacık bir ipucu yoktu; yapacak daha makul 
bir şey olmadığından, son bireyine kadar bütün Rotterdamlılar pipolarını 
dikkatle ağızlarının köşelerine yerleştirdiler, gözlerini bu olağanüstü 
olaydan ayırmadan pipolarından bir nefes saldılar, kısa bir zaman için 
durdular, bulundukları yerden biraz öteye badi badi yürüdüler, homur 
homur homurdandılar —badi badi yürüyerek yeniden eski yerlerine 
geldiler, homurdandılar, bir an durdular ve sonunda— pipolarından yeniden 
bir nefes saldılar. 

Bu arada, bunca merakın konusu ve bu kadar çok dumanın nedeni olan 
şey, güzelim kente doğru doğru alçalıyordu. Birkaç dakika içinde tam 
olarak seçilebilecek kadar yakına geldi. Bu bir —evet, evet hiç kuşku yok, 
bu bir tür balondu; ama Rotterdam'da daha önce hiç böylesi bir balon 
görülmediği muhakkaktı. Çünkü, kim —sorarım size— kim tamamen kirli 
gazetelerden yapılmış bir balondan söz edildiğini işitmiştir? 

Hollanda'da hiç kimsenin işitmemiş olduğu muhakkaktır; bununla 
birlikte burada insanların burunlarının dibinde, daha doğrusu burunlarının 
epeyce üstünde bir yerde, bu amaçla kullanıldığını daha önce hiç kimsenin 
duymadığı böylesi bir malzemeden —en yetkili ağızlar bunu doğruladılar— 
yapılmış, söz konusu nesnenin bir eşi duruyordu. Bu Rotterdamlıların 
sağduyusuna fena halde hakaretti. Görüngünün biçimine gelince, daha da 
akla ziyandı: Alt üst edilmiş kocaman bir soytarı külahından çok farklı 
değildi. Balonun daha yakından incelenmesiyle, sivri noktasından aşağı 
sarkan kocaman bir püskülün, koninin çepeçevre üst kenarı ya da 
tabanındaki koyun çanını andıran ve sürekli Betty Martin havasında 
çıngırdayan bir dizi küçük enstrümanın görülmesi, kalabalığın benzerlik 
konusundaki görüşlerini şuncacık olsun değiştirmedi. Daha da kötüsü, 
kenarları fevkalade geniş ve yarım küre şeklindeki tepesi geniş siyah şeritli, 


gümüş tokalı koyu gri, kocaman bir kastor şapka, mavi kurdelalarla sepet 
gibi bu fantastik makinenin ucuna asılı duruyordu. 

Oldukça dikkat çekici bir başka husus da, birçok Rotterdamlının aynı 
şapkayı daha önce defalarca görmüş olduklarına yemin etmeleriydi; 
gerçekten de, herkese tanıdık geliyordu; şapkayı gören Bayan Grettel Pfaall 
şaşkınlık dolu bir sevinç çığlığıyla bunun kocasının şapkasının aynısı 
olduğunu ilan etti. Pfaall'ın üç arkadaşıyla birlikte beş yıl kadar önce 
Rotterdam'da birdenbire ve anlaşılmaz bir şekilde ortadan kaybolması ve 
onlardan haber alma yönündeki bütün çabaların şu ana kadar başarısızlığa 
uğramış olması nedeniyle, durum şimdi daha da önem kazanmıştı. Kentin 
doğu tarafında şimdi artık oturulmayan bir bölgesinde tuhaf görünüşlü bir 
döküntü yığınıyla karışmış halde bir takım insan kemiklerinin daha 
geçenlerde bulunmuş olduğu doğruydu; bazı insanlar, burada, kurbanları 
muhtemelen Hans Pfaall ve arkadaşları olan iğrenç bir cinayet işlenmiş 
olduğunu düşünecek kadar ileri gitmişlerdi. Ama, biz konumuza dönelim. 

Balon (bunun bir balon olduğuna hiç kuşku yoktu), şimdi yere yüz ayak 
mesafeye inmişti; içindeki kişiyi aşağıdakiler rahatça seçebiliyorlardı. 
Doğrusu çok tuhaf biriydi bu. Boyu iki ayaktan fazla olamazdı, ama çok 
kısa da olsa bu boy, balonun iplerine tutturulmuş, göğsüne kadar çıkan 
geniş bir kuşak olmasa, dengesini bozarak küçük sepetinin kıyısından 
düşmesine yeterdi. Küçük adamın gövdesinin orantısız enliliği ona son 
derece acayip bir yuvarlaklık görüntüsü kazandırıyordu. Ayakları elbette 
gözükmüyordu. Elleri kocaman kocamandı. Saçları kırlaşmış ve arkasından 
bir gueue şeklinde toplanmıştı. Burnu müthiş surette uzun, eğri ve 
kıpkırmızıydı; kocaman açılmış gözleri parlak, bakışları deliciydi; 
yaşlılıktan buruşmuş çenesiyle yanakları enli ve şiş, gerdanı katmerliydi; 
başının hiçbir yerinde de kulağa benzer herhangi bir şey gözükmüyordu. Bu 
tuhaf küçük adam, gök mavisi satenden geniş bir palto, gümüş kopçalarla 
dizlerinden sıkılmış, paltosuna uyan dar bir pantolon giyinmişti. Yeleği 
parlak sarı bir kumaştandı, beyaz tafta bir başlık afilli bir şekilde başının bir 
yanına konulmuştu; giyim kuşamını tamamlamak üzere, kan kırmızı ipek 
bir fular boynuna dolanıyor, inanılmaz büyüklükte bir düğümden sonra zarif 
bir şekilde göğsüne düşüyordu. 

Dediğim gibi balon yere yüz ayak yaklaştıktan sonra, küçük yaşlı adam 
birden ürküntüye kapıldı; terra firmaya daha fazla yaklaşmak niyetinde 
gözükmüyordu. Bu yüzden çadır bezinden yapılmış güçlükle kaldırdığı bir 
torbadan bir miktar kum boşaltarak, anında olduğu yerde hareketsiz kaldı. 


Sonra telaşla ve acele acele paltosunun cebinden deri kaplı büyük bir 
defter çıkardı. Defteri elinde şöyle bir kuşkuyla tarttı, sonra hayretle 
gözlerini deftere dikti, ağırlığından büyük bir şaşkınlığa düşmüş gibiydi. 
Sonunda defterin arasından kırmızı mumla mühürlenmiş ve kırmızı bir 
şeritle dikkatle bağlanmış kocaman bir mektup çıkararak, Belediye Başkanı 
Superbus Von Underduk'un ayakları dibine alıverdi. 

Ekselansları mektubu almak için yere eğildi. Ama hâlâ endişeli gözüken 
ve anlaşılan artık kendisini Rotterdam'da tutacak başka bir işi kalmamış 
olan baloncu tam bu anda gitme hazırlıklarına girişti ve yeniden yükselmesi 
için safrasının bir kısmını atması gerektiğinden, içini boşaltmak zahmetine 
katlanmadan birbiri ardı sıra attığı yarım düzine torbanın her biri, büyük bir 
talihsizlik eseri ardı ardına belediye başkanının sırtına düşerek, tüm 
Rotterdamlıların gözü önünde adamcağızı en az yanm düzine kere yerlerde 
yuvarladı. Ama, yüce ÜUnderduk'un küçük yaşlı adamın bu 
münasebetsizliğini cezasız bıraktığı sanılmamalıdır. Tam tersine, bu yanm 
düzine kere tepetaklak oluşun her birinde bütün bu süre boyunca sıkı sıkıya 
sarıldığı ve (Allah izin verirse) öleceği güne kadar da sıkı sıkıya sarılacağı, 
piposundan en az yanm düzine öfkeli duman üflediği söylenmektedir. 

Bu arada balon, bir tarla kuşu gibi yükseldi, kentin üzerinden süzülerek, 
tıpkı ardından o kadar tuhaf bir surette çıktığı buluta benzer bir bulutun 
arkasına doğru uzaklaştı ve Rotterdam'ın iyi yurttaşlarının hayret dolu 
bakışları altında gözden yitti. Bunun üzerine, bütün dikkatler, aşağı inişi ve 
ardından meydana gelen olaylar, Ekselanstan Von Underduk'un hem şahsı 
hem de kişisel saygınlığı açısından ölümcül derecede yıkıcı sonuçlar 
doğuran mektuba yöneldi. Bununla birlikte, başkan yerlerde yuvarlanırken 
söz konusu mektubu emniyete almak gibi önemli bir konuyu düşünmezlik 
etmedi ki, sonradan incelendiğinde Rotterdam Astronomi Yüksekokulu'nun 
başkanı ve ikinci başkanı sıfatlarıyla bizzat ekselanslarına ve Profesör 
Rubadub'a yazıldığı görülen mektubun en uygun ellere düştüğü anlaşıldı. 
Bunun üzerine mektup bu önemli kişilerce hemen oracıkta açıldı ve 
aşağıdaki olağanüstü ve çok önemli bilgileri içerdiği görüldü: 

"Von Underduk ve Rubadub Hazretlerine, Rotterdam Kenti Devleti 
Astronomi Yüksekokulu Başkan ve İkinci Başkanlarına, 

"Ekselansları, Rotterdam'ın beş yıl kadar önce anlaşılmaz bir şekilde üç 
kişiyle birlikte ortadan kaybolan körük tamircisi kendi halinde bir zanaatkar 
olan Hans Pfaall'ı hatırlarlar belki. Ekselansları bağışlasınlar, bu mektubun 
yazan olan ben, Hans Pfaall'ın ta kendisiyim. 


Hemşehrilerimden çoğu, ortadan kaybolduğum sırada oturmakta 
olduğum Sauerkraut sokağının başındaki tuğladan küçük evi kırk yıldır 
mesken tuttuğumu çok iyi hatırlarlar. Atalarım da çok eski zamanlardan beri 
aynı yerde oturmakta ve benim gibi onlar da saygın ve bol kazançlı körük 
tamirciliği mesleğini yürütmekteydiler; çünkü, gerçeği söylemek gerekirse, 
insanların kafalarının siyaset ateşiyle yanıp tutuştuğu şu son yıllara 
gelinceye kadar dürüst bir Rotterdamlının yapacağı bundan daha iyi bir iş 
yoktu. Güvenliydi, işsiz kalmak diye birşey asla söz konusu değildi, ne para 
ne itibar bakımından bir eksiği vardı. Ama, daha önce de söylediğim gibi, 
özgürlüğün, uzun nutukları, köktenciliğin ve bu türden bir yığın şeyin 
etkilerini çok geçmeden hissetmeye başladık. Eskiden dünyanın en iyi 
müşterileri olan insanların şimdi akıllarına bile gelmiyorduk. Dediklerine 
göre, devrimleri anlamak ve çağın zihinsel ve ruhsal gelişimini 
yakalayabilmek için çabalayıp duruyorlardı. Bir ateşin yelpazelenmesi 
gerekiyorsa, bu bir gazeteyle kolayca yapılabilirdi ve hükümetin zayıfladığı 
oranda deri ile demirin dayanıklılığının artmış olduğundan hiç kuşkum yok 
—çünkü, çok kısa bir süre içerisinde bütün Rotterdam'da dikilmesi gereken 
ya da bir çekicin yardımına ihtiyaç duyan tek bir körük kalmamıştı. Durum 
dayanılabilecek gibi değildi. Kısa bir sürede bir sıçan kadar yoksul düştüm; 
bakmam gereken bir karımla çocuklarım olduğundan, çok geçmeden 
borçlarım bir dağ gibi arttı ve artık her gün saatlerce hayatıma son vermenin 
uygun bir yolunu düşünür oldum. Bu arada, alacaklılarım bana rahatça 
düşünecek zaman bırakmıyorlardı. Evim, kelimenin tam anlamıyla sabahtan 
akşama kadar kuşatma altındaydı. Özellikle üç alacaklım vardı ki, beni 
tahammül sınırlarının ötesinde bunaltıyor, sürekli kapımı gözetliyor ve 
yasalarla tehdit ediyorlardı. Elime geçirme mutluluğuna ulaşabilirsem bu 
üçünden en acı intikamı almaya yemin ettim ve beynimi bir alaybozan 
tüfeğiyle dağıtarak derhal intihar etmekten beni sanırım yalnızca o günün 
hayali alıkoyuyordu. Bu yüzden talih bana öç alma fırsatı verinceye kadar 
öfkemi gizlemenin, onlan vaatler ve tatlı sözlerle oyalamanın en iyisi 
olacağını düşündüm. 

"Bir gün onlan atlatarak, her zamankinden daha büyük bir üzüntü 
içinde, kentin en bilinmedik sokaklarında, ta ki tesadüfen küçük bir kitapçı 
dükkanına rastlayıncaya kadar uzun süre amaçsızca dolaşıp durdum. 
Dükkanda müşteriler için konulmuş bir sandalye bularak bir karış suratla 
kendimi üzerine bırakıverdim ve bilmem neden elime geçen ilk kitabın 
sayfalarını çevirmeye başladım. Bu, Berlinli Profesör Encke ya da adı buna 


benzer bir Fransız tarafından yazılmış Kuramsal Astronomi üzerine küçük 
bir broşürdü. Bu konularda az da olsa biraz bilgim vardı, çok geçmeden 
kitapta yazılı olanlara kendimi öyle kaptırdım ki, ancak broşürü iki defa 
baştan sona okuduktan sonra etrafımda ne olup bittiğinin ayırdına 
varabildim. Bu arada hava kararmaya başlamıştı, dükkandan çıkıp eve 
doğru yöneldim. Ama broşür (Nantz'daki bir kuzenim tarafından bu 
yakınlarda bana önemli bir sır olarak bildirilen pnömatik bilimindeki bir 
keşifle birlikte) bilincim üzerinde silinmez bir etkide bulunmuştu; karanlık 
sokaklarda avare avare yürürken yazarın tuhaf ve zaman zaman anlaşılmaz 
usavurmalarını dikkatle zihnimde evirip çevirdim. Hayalgücümü olağanüstü 
etkileyen bazı bölümler vardı. Üzerinde düşündükçe bunlar ilgimi daha da 
çok çekiyordu. Genel olarak öğrenimimin sınırlı oluşu, özellikle de fizik 
konusundaki bilgisizliğim, okuduklarımı anlama yeteneğinden mahcubiyet 
duymama yol açacak veya okuduklarımın sonucunda kafamda beliren 
karmaşık düşüncelere kuşkuyla bakmama neden olacak yerde, yalnızca 
hayal gücümü kamçılamaya yaradı. Ayrıca, dağınık zihinlerde uyanan bu 
ham fikirlerin, görünüşte mükemmel olmalarına rağmen aslında çoğu 
Zaman önsezi ve içgüdünün bütün gücüne, gerçekliğine ve doğasında 
varolan bütün diğer özelliklere sahip olmayabileceklerini düşünemeyecek 
ve bir adım daha ileri gidecek olursam, tamamen spekülasyona dayalı 
konularda bizzat derinliğin kendisinin yanılma ve hatanın mantıki kaynağı 
olduğunun görülebileceğinden kuşku duymayacak kadar da kendini 
beğenmiş, ya da yeterince mantıklı biriydim. 

"Eve vardığımda çok geç olduğundan, hemen yattım. Ama zihnim 
uyuyamayacak kadar meşguldü, geceyi derin düşünceler içerisinde 
geçirdim. Sabah erkenden kalkarak ve alacaklılarımı tekrar atlatarak kitapçı 
dükkanına koştum ve elimde kalan üç beş kuruşla birkaç mekanik ve 
uygulamalı astronomi kitabı satın aldım. Bunları bir hazineymiş gibi eve 
getirdim ve her boş anımı bunları incelemeye adayarak, çok geçmeden 
şeytanın ya da iyilik meleğimin bana esinlediği bir projeyi uygulamaya 
koyacak kadar bu konularda ilerleme gösterdim. Bu arada da, bana onca 
eziyet eden üç alacaklımı yatıştırmak için elimden gelen her çabayı 
gösterdim. Kısmen, ev eşyalarımı satarak istedikleri miktarın yarısını 
karşılamak suretiyle, kısmen de kafamda olan ve yardımlarını 
gereksindiğim bir projenin gerçekleştirilmesinden sonra borcun geri 
kalanını ödeyeceğimi söyleyerek sonunda bunu başardım. Bu yolla 


düşüncelerimi Onlara benimsetmekte (çünkü cahil insanlardı) pek 
zorlanmadım. 

"İşleri bu şekilde yoluna koyduktan sonra, malımdan mülkümden ne 
kalmışsa, karımın yardımıyla ve büyük bir gizlilik içinde ve dikkatle elden 
çıkarmanın, (bunu söylemeye utanıyorum ama) gelecekte nasıl ödeyeceğimi 
hiç düşünmeden, çeşitli bahanelerle küçük küçük miktarlarda borçlar 
alarak, hatırı sayılır bir nakit parayı denkleştirmenin bir yolunu buldum. 
Elimdeki paranın artmasıyla, ara ara, herbiri on-onikişer metre uzunlukta 
çok ince patiska benzeri muslin kumaş; sicim, epeyce miktarda kauçuk 
vemiği Sipariş üzerine çubuklardan örülmüş geniş ve derin bir sepet ve 
olağanüstü boyutlarda bir balonu yapmak ve donatmak için gerekli daha 
birçok malzeme satın aldım. Nasıl bir yol tutacağı konusunda gerekli bütün 
bilgileri vererek karıma mümkün olan en kısa zamanda balonu yapması 
talimatını verdim. Ben de bu arada sicimden yeterli büyüklükte bir ağ 
ördüm; etrafına bir kasnak geçirip gerekli halatlarla donattım; atmosferin 
üst katmanlarında yapacağım deneylerde kullanacağım sayısız cihaz ve 
malzeme satın aldım. Sonra, beşi yaklaşık ellişer galonluk, biri daha büyük 
demir kasnaklı fıçıyı; üç parmak çapında, on ayak uzunluğunda uygun şekil 
verilmiş altı adet teneke boruyu; adını vermek istemediğim özel bir miktar 
metal ya da yarımetal malzemeyi ve on iki damacana çok kullanılan asidi 
gecenin karanlığından yararlanarak kentin doğu yakasındaki artık 
oturulmayan bir yere taşıdım. 

Bu malzemelerden üretilecek olan gaz bugüne dek benden başka hiç 
kimse tarafından üretilmemişti —ya da en azından benzer bir amaçla 
kullanılmamıştı. Burada sadece şu kadarını söyleyebilirim; bu gaz, bugüne 
dek redüklenmez kabul edilen bir azot bileşiğidir ve yoğunluğu hidrojen 
gazının yoğunluğunun 37.4'te birinden daha azdır. Tatsız olmakla birlikte 
kokusuz değildir; saf haldeyken yeşilimsi bir alevle yanar ve son derece 
zehirlidir. Bu gazın sırrını açıklamada nazlanmazdım; ama daha önce de 
söylediğim gibi bu hak, Fransa'nın Nantz kentinden bu bilgileri bana şartlı 
olarak gönderen birine aittir. Aynı şahıs, benim niyetlerimden habersiz, bir 
hayvanın derisinden balon yapmanın yolunu da bana açıkladı; bu 
malzemeden gazın kaçması neredeyse olanaksızdı. Ama bunu çok fazla 
pahalı buldum; ayrıca kauçukla kaplanmış muslinin de aynı işi 
görebileceğini düşünüyordum. Bu ayrıntıdan sadece, söz konusu şahsın 
günün birinde yeni gazla ve sözünü ettiğim malzemeyle bir balon yolculuğu 
yapmaya kalkışması olasılığı nedeniyle ve onu bu eşsiz icadın sahibi olma 


onurundan yoksun bırakmak istemediğim için söz ediyorum. Küçük 
fıçıların balonun şişirilmesi sırasında bulunmalarını istediğim noktalara 
gizlice birer küçük çukur kazdım; çukurlar bu şekilde yirmi beş ayak 
çapında bir çember oluşturuyordu. Büyük fıçının duracağı yer olarak 
düşündüğüm çemberin merkezine daha derin bir çukur kazdım. Beş küçük 
çukura teneke kutular içerisinde ellişer libre, büyük çukura bir fıçıyla yüz 
elli libre top barutu koydum. Bunları —fıçıyı ve teneke kutular— yere 
barut dökerek uygun bir şekilde birbirine bağladım ve yaklaşık dört ayak 
uzunluğundaki gecikmeli fitilin bir ucunu teneke kutulardan birinin içine 
sokarak çukuru doldurdum ve fitilin diğer ucunu ancak gözükecek şekilde 
bir parmak kadar dışanda bırakarak, çukurun üzerine bir fıçı yerleştirdim. 
Aynı şekilde, geri kalan çukurlan da doldurdum ve üzerlerine fıçıları 
yerleştirdim. 

"Yukarıda saydığım malzemelerden başka, atmosferik havanın 
yoğunlaştırılması için Bay Grimm'in geliştirdiği bir cihazı da depoma 
götürerek orada sakladım. Ancak amacıma uygun olarak kullanılabilmesi 
için bu makinada epeyce değişiklik yapmak gerektiğini gördüm. Ama, 
büyük bir sebatla ve aralıksız çalışarak sonunda bütün hazırlıklarımı 
tamamladım. Çok geçmeden balonum tamamlanmıştı. Kırk bin ayak küpten 
fazla gaz alabilecekti. Hesaplarıma göre, bütün alet edevatımla birlikte beni 
ve yanlışlık yapmadımsa, üstüne üstlük yüz yetmiş beş libre safrayı 
kolaylıkla taşıyabilecekti. Üç kat vermik çektiğim muslinin ipek kadar 
amacıma uygun olduğunu gördüm; onun kadar sağlam ama ondan çok daha 
ucuzdu. Artık her şey hazır olduğundan, kitapçı dükkanına gittiğim ilk 
günden sonraki bütün faaliyetlerimi gizli tutması konusunda kanma yemin 
ettirdim; durum elverir elvermez geri döneceğime söz vererek elimde kalan 
azıcık parayı ona verdim ve veda edip ayrıldım. Onun için hiç endişe 
duymuyordum, gerçekten. Becerikli kadındı, ben olmadan da pekala 
yapabilirdi. Gerçeği söylemek gerekirse, beni her zaman tembel, işe 
yaramaz, hayalci biri olarak gördüğüne ve benden kurtulduğu için 
sevindiğine inanıyorum. Karanlık bir gece, karıma veda ettim ve canımı o 
kadar çok sıkan üç alacaklımı aides-de-camp olarak yanıma alarak sepet ve 
teçhizatla birlikte balonu dolambaçlı yollardan diğer malzemeleri 
depoladığım yere taşıdık. Malzemeleri bıraktığımız gibi el değmemiş 
durumda bulduk ve derhal işe giriştim. 

"Nisanın ilk günüydü. Daha önce de söylediğim gibi zifiri karanlık bir 
geceydi; tek bir yıldız gözükmüyordu ve zaman zaman çiseleyen inceden 


bir yağmur epey sıkıntı veriyordu. Ama benim asıl endişem, vernikle 
korunmasına karşın rutubetle ağırlaşmaya başlayan balondan yanaydı; barut 
da zarar görebilirdi. Bu yüzden üç alacaklımı büyük bir gayretle işe koştum, 
ortadaki büyük fıçının etrafındaki buzu temizlettim, diğer fıçılardaki asitleri 
karıştırttım. Bütün bu cihazlarla ne yapmayı amaçladığımı sormaktan ve 
onlara yaptırttığım ağır işlerden duydukları hoşnutsuzluğu ifade etmekten 
bir an olsun geri durmadılar. Dediklerine göre, iliklerine kadar ıslanarak 
böyle iğrenç bir büyüye bulaşmanın ne yararı olacağını anlayamıyorlarmış. 
Endişelenmeye başladım ve bütün gücümle işe asıldım; çünkü bu aptalların, 
şeytanla işbirliği yaptığımı ve şu anda yapmakta olduğum şeylerin pek de iç 
açıcı şeyler olmadığını düşündüklerine inanıyordum. Bu yüzden, beni 
yüzüstü bırakıp gitmelerinden çok korkuyordum. Ama, bu işi bitirir 
bitirmez onlara olan tüm borcumu ödeyeceğime söz vererek onları 
yatıştırmayı obaşardım. Benim bu sözlerimi elbette kendilerince 
yorumladılar, herhalde elime çok para geçmiş olduğunu düşünüyorlardı ve 
onlara olan borcumdan başka hizmetlerine karşılık üste bir miktar daha 
ödeme yaptığım sürece de, ruhuma ya da bedenime ne olacağını pek 
umursamadıklarını rahatça söyleyebilirim. 

"Yaklaşık dört buçuk saat sonra balonun yeterince şişmiş olduğunu 
gördüm. Bunun üzerine sepeti bağladım ve bütün araç gerecimi içine 
yükledim: Bir teleskop, üzerinde bazı önemli değişiklikler yapılmış bir 
barometre, bir termometre, bir elektro-metre, bir pergel, bir pusula, bir 
kronometre, bir çan, bir megafon, daha bir sürü şey; ayrıca havası boşaltılıp 
ağzı sıkıca kapatılmış bir cam küre —kondansatörü de unutmadan, biraz 
sönmemiş kireç, bir kalıp mühür mumu, bol miktarda su ve hacmine göre 
besleyiciliği fazla pemmican türü erzak. Ayrıca balona bir çift güvercinle 
bir de kedi aldım. 

"Artuk neredeyse şafak sökmek üzereydi; hareket saatinin geldiğine 
hükmettim. Yanan bir sigarayı kazaymış gibi yere düşürdüm ve almak için 
eğildiğimde, daha önce söylediğim gibi küçük fıçılardan birinin alt 
çemberinin yanından ucunu dışarıda bıraktığım gecikmeli fitili gizlice 
tutuşturma fırsatını buldum. Bu hareketimi üç alacaklı da farketmedi; sepete 
atladım, beni yere bağlayan tek halatı kestim ve inanılmaz bir hızla 
yükseldiğimi büyük bir memnuniyetle gördüm; balon yüz yetmiş beş 
librelik safrasını kolayca taşıyordu ve bir o kadarını daha taşıyabilirdi. 
Havalandığım sırada barometre 30 parmağı gösteriyordu, termometre ise 
19* santigratı. 


"Daha elli metre yükselmiştim ki, arkamdan müthiş bir gümbürtü koptu; 
kopmuş kol ve bacaklarla karışık ateş, çakıl taşı, yanan tahta parçaları, alev 
alev metaller gökyüzüne savruldu; korkudan bayılacak gibi oldum, dehşet 
içinde titreyerek sepetin dibine yığıldım. Şimdi, çok fazla barut kullanmış 
olduğumu anlıyordum; şokun asıl sonuçlarını birazdan yaşayacaktım. 
Gerçekten de, bir saniye bile geçmeden bütün kanımın şakaklarıma hücum 
ettiğini sandım ve hemen ardından, birdenbire, asla unutmayacağım bir 
sarsıntı karanlıkları yardı ve gökkubbeyi sanki ikiye böldü. Daha sonra 
düşünecek zamanım olunca, patlamanın bu kadar şiddetli olmasının — 
kendime göre— gerçek nedenini buldum: Ben, mayının tam üzerinde, yani 
patlamanın en kuvvetle hissedildiği yerde bulunuyordum. Ama Oo sırada 
hayatta kalmaktan başka bir şey düşünmüyordum. Balon önce söndü, sonra 
şiddetle genişledi, sonunda başdöndürücü bir hızla fır fır dönmeye başladı 
ve en sonunda bir sarhoş gibi salınıp sendeleyerek beni sepetten dışan 
fırlattı; sepetin dibindeki bir yarıktan kazayla aşağıya sarkan ve düşerken 
mucizevi bir şekilde sol ayağımın dolandığı üç ayak kadar uzunlukta ince 
bir halatın ucunda baş aşağı, yüzüm dışarı dönük olarak korkunç bir 
yükseklikte sallanıp duruyordum şimdi. Ne kadar korkunç bir durumda 
bulunduğumu imkanı yok anlayamazsınız. Kasılmalar içinde soluk almak 
için ağzımı açıp kapıyor sıtma nöbetine yakalanmış gibi tir tir titriyordum 
—gözlerim sanki yuvalarından fırlamıştı, —midem müthiş bulanıyordu, — 
sonunda bayıldım ve bilincimi yitirdim. 

"Ne kadar bu durumda kaldım, bilemem. Ancak oldukça uzun bir süre 
olmalı; çünkü az çok kendime geldiğimde şafak sokmuştu, balon muazzam 
bir yükseklikte engin okyanusun üzerinde uçuyordu; ufukta karadan eser 
bile yoktu. Bununla birlikte, kendime geldiğimde, beklenebileceği kadar acı 
veren duygular içinde değildim. Durumumu anlamak için sarfettiğim 
soğukkanlı çaba, gerçekten oldukça deliceydi. Ellerimi birbiri ardısıra 
gözlerime götürdüm, damarlarının şişmesine ve tırnaklarının böylesine 
korkunç derecede kararmasına nasıl bir kazanın yol açmış olabileceğini 
merak ettim. Bundan sonra, defalarca sallayarak ve inceden inceye 
yoklayarak, başlangıçta kuşkulandığım gibi balonumdan daha büyük 
olmadığından emin oluncaya kadar kafamı inceledim. Sonra, ceplerinde 
neler olduğunu bilen birinin tavrıyla pantolon ceplerimi yokladım, not 
defterimle kürdan kutumu yitirmiş olduğumu fark ettim, yok olmalarının 
nedenini bulmaya çalıştım, bulamayınca da büyük bir üzüntüye kapıldım. O 


sırada sol ayak bileğimin şiddetle sancımakta olduğunu hissettim ve 
içerisinde bulunduğum durumun belli belirsiz bilincine varmaya başladım. 

Ama —tuhaf bir şeyl— ne şaşırdım, ne de dehşete düştüm. Bütün 
hissettiğim, bu son derece güç durumdan kurtulmakta göstereceğim 
maharetteen duyduğum kendimden hoşnutluk duygusuydu; sonunda 
kurtulacağımdan bir an olsun kuşkuya düşmedim. Birkaç dakika, çok derin 
düşüncelere daldım. Sık sık dudaklarımı sıktığımı, işaret parmağımla 
burnumun kenarına dokunduğumu ve koltuklarına rahatça oturarak 
karmaşık ve önemli sonardan düşünen insanların genellikle yaptıkları diğer 
hareketleri yapıp, yüz ifadelerini takındığımı çok net anımsıyorum. 
Düşüncelerimi yeterince toparladıktan sonra büyük bir dikkat ve sakınımla 
ellerimi sırtıma götürerek pantolon kemerimin büyük demir tokasını 
çözdüm. Bu tokanın, paslanmış olması nedeniyle ekseni etrafında güçlükle 
dönen üç dişi vardı. Biraz uğraştıktan sonra bu dişleri tokayla dik açı 
yapacak bir konuma getirmeyi başardım ve bu konumda sağlamca 
durduklarını görmekten büyük bir memnuniyet duydum. Böylece elde 
ettiğim aygıtı dişlerimin arasında tutarak fularımın düğümünü çözmeye 
giriştim. Bu işi başarıncaya kadar birçok kereler dinlenmek zorunda kaldım; 
ama sonunda başardım. Fuların bir ucunu tokaya tutturdum, daha güvenli 
olsun diye diğer ucunu bileğime sıkı sıkıya bağladım. Bundan sonra büyük 
bir kas kuvveti harcayarak gövdemi yukarı doğru çektim ve daha ilk 
denemede tokayı sepetin içine atmayı başardım; toka umduğum gibi sepetin 
kenarına takıldı. 

"Gövdem şimdi sepetin yan tarafıyla kırk beş derecelik açı yapıyordu; 
ama bundan, düşeyle kırk beş derecelik bir açı yaptığım anlamı 
çıkarılmamalı. Şimdi, ancak ufuk düzlemine paralel durumdaydım, çünkü 
elde ettiğim bu yeni pozisyon, sepetin dibinin benden uzaklaşmasına ve 
sonuç olarak çok tehlikeli bir duruma düşmeme neden olmuştu. Bir de şu 
var ki, sepetten dışarı düştüğümde, şimdi olduğu gibi yüzüm dışarı doğru 
gelecek yerde balona dönük olsaydı ya da, ikinci bir şey, ayağımdan asılı 
kaldığım halat tesadüfen sepetin tabanına yakın bir yarıktan sakmak yerine 
sepetin kenarından aşağı sarkıyor olsaydı, rahatça diyebilirim ki her iki 
durumda da, şu anda başarmış olduğum kadarını da başaramazdım ve 
yapılan şu açıklamalar hiçbir zaman ileriki kuşaklara ulaşamazdı. 
Dolayısıyla talihime şükretmemem için bir neden yoktu; ama sonuçta 
öylesine aptallaşmıştım ki, parmağımı kıpırdatamıyordum ve bu olağandışı 
durumda belki bir on beş dakika kadar, yeni bir girişimde bulunamadan 


büyük bir sükunet ve ahmakça bir hoşnutluk duygusuyla asılı durdum. Ama 
bu duygu hızla kaybolmakta gecikmedi; onun yerini dehşet, korku, büyük 
bir çaresizlik ve yok olma duygusu aldı. Gerçekte, uzun süre baş ve boyun 
damarlarımda toplanarak beynimde çılgın fikirlerin doğmasına yol açan 
kan, şimdi normal kanallarına geri dönmeye başlamıştı; tehlikeyi bütün 
boyutlarıyla görmem, onunla başa çıkmam için gerekli cesaretten ve 
soğukkanlılıktan beni yoksun bıraktı. Ama bu zaafım, bereket versin çok 
fazla sürmedi. Umutsuzluğun verdiği enerjiyle, kendimden geçercesine 
çığlıklar atarak ve korkunç bir çabayla kendimi yukarı fırlattım ve 
yakalamak için epeydir uğraştığım sepetin kenarını bir mengene gibi 
kavrayarak, gövdemi üzerinden aşırıp titremeler içerisinde tepe üstü sepetin 
dibine düştüm. 

"Balonumla uğraşacak kadar kendime gelmem için epeyce bir zaman 
geçmesi gerekti. Ancak bundan sonra balonu büyük bir dikkatle inceledim 
ve hiç zarar görmemiş olduğunu görerek bundan büyük bir memnuniyet 
duydum. Bütün araç gerecim yerli yerinde duruyordu ve Allahtan ne safra 
ne de erzak kaybetmiştim. Gerçekten onları yerlerine öylesine sağlam 
yerleştirmiştim ki, başlarına bir kaza gelmesi tamamen olanaksızdı. Saatime 
baktığımda altıyı gösterdiğini gördüm. Hâlâ hızla yükseliyordum ve 
barometre yüksekliğimi üç, üç çeyrek mil kadar gösteriyordu. Tam altımda, 
okyanusta, domino taşı büyüklüğünde ve her bakımdan bu küçük 
oyuncaklara benzeyen, boyu eninden biraz uzun, siyah bir şey 
gözüküyordu. Teleskopumu üzerine çevirince bunun, burnunu Batı-Güney- 
Batıya çevirmiş, rotasında seyreden ve ağır denizde şiddetle yalpa vuran 
doksan dört toplu bir İngiliz savaş gemisi olduğunu açıkça gördüm. Bu 
geminin dışında, denizden, gökyüzünden ve çoktan yükselmiş olan 
güneşten başka bir şey görmedim. 

"Ekselanslarına, yolculuğumun amacını açıklamanın artık zamanı geldi. 
Ekselansları, Rotterdam'da içinde bulunduğum acıklı durumun sonunda 
beni intihar kararı almaya sürüklediğini anımsarlar. Ama bu kararı almamın 
nedeni yaşamaya karşı duyduğum tiksinti değil, içine düştüğüm sefalete 
artık katlanamaz olmamdı. Yaşamaktan bıkmıştım ama, ölmeye de gönlüm 
razı değildi; bu ruh hali içerisinde Nantz'daki kuzenimin tam zamanında 
ortaya çıkan buluşunun desteklediği, kitapçı dükkanında bulduğum 
inceleme, hayalgücümün önünde yeni uruklar açtı. Sonunda kesin kararımı 
verdim. Gitmeye, ama yaşamaya devam etmeye; bu dünyayı ardımda 
bırakmaya, ama varlığımı sürdürmeye, kısacası —bulmaca gibi konuşmayı 


bir yana birakalım— önünü ardını düşünmeden, elimden gelirse ava 
gitmeye karar verdim. Şimdi, gerçekte olduğumdan daha deli sayılmamam 
için, kuşkusuz çok güç ve tehlikelerle dolu olmakla birlikte, cesur biri için 
hiç de olanaksız olmayan böyle bir yolculuğun başarılabileceğine beni 
inandıran düşünceleri, elimden geldiğince ayrıntılarıyla anlatacağım. 

"İlk dikkate alınması gereken şey, ayın dünyadaki gerçek uzaklığı idi. 
İmdi, bu iki gezegenin merkezleri arasındaki ortalama uzaklık, dünyanın 
ekvatordan geçen yarıçapının 59,9643 katı ya da yaklaşık 237.000 mildir. 
Ortalama uzaklıktan söz ediyorum, ama ayın yörüngesinin, merkezden 
kaçıklığı uzun ekseninin en az 0,05484 katı olan bir elips olduğu ve 
dünyanın da bu elipsin iki odağından birinde bulunduğu unutulmamalıdır. 
Eğer başarabilir de, dünyaya en yakın konumunda iken aya ulaşabilirsem, 
söz konusu mesafe büyük ölçüde kısalacaktı. Neyse, şimdilik bu ihtimalleri 
bir kenara bırakalım, kesin olan şu ki, 237.000 millik mesafeden dünyanın 
yarıçapını, yani 4.000 mili ve ayın yarıçapını, yani 1.080 mili (toplam 5.080 
mil) düştüğümde geriye katedilmesi gereken 231.920 mil kalıyordu. Bence 
çok uzun bir mesafe değildi. Karada, defalarca başarıyla saatte altmış millik 
hıza ulaşılmıştı ve elbette daha büyük hızlara ulaşılması da beklenebilirdi. 
Ama bu hızla bile ayın yüzeyine ulaşmam 161 günümü alacaktı. Bununla 
birlikte, saatteki ortalama hızımın altmış milin çok üzerinde olacağına 
inanmama yol açan bazı ayrıntılar vardı; bu düşüncelerin beni çok derinden 
etkilemiş olması nedeniyle, onlardan uzun uzadıya söz edeceğim. 

"Dikkatimi yöneltmem gereken ikinci nokta çok daha önemliydi. Dünya 
yüzeyindeki 1000 fit yüksekliğe çıktığımızı barometreden okuduğumuzda, 
toplam atmosferik havanın otuzda birini ardımızda bırakmışız demektir; 
10.600 fittee hemen hemen üçte birini ve neredeyse Cotopaxi'nin 
yüksekliğine eşit bir yükseklik olan 18.000 fitte ise, atmosferik maddenin 
ya da dünyamızı çevreleyen havanın yansını geride bırakmışızdır. Ayrıca 
dünya çapının yüzde birini —yani 80 mili— aşmayan bir yükseklikte 
atmosferin, hiç bir yaşama olanak vermeyecek ölçüde seyreleceği ve üstüne 
üstlük, sahip olduğumuz en hassas cihazların bile bu yükseklikte atmosferin 
varlığını saptamakta yetersiz kalacağı hesaplanmaktadır. Ama, bu son 
hesaplamaların, deyim yerindeyse dünyanın hemen yanıbaşındaki havanın 
özellikleriyle ilgili deneysel bilgilerimize ve havanın sıkışmasını ve 
genleşmesini düzenleyen mekanik yasalara dayandığını farketmede 
gecikmedim; aynı zamanda, dünya yüzeyinden ulaşılamayacak bir 
yükseklikte canlıların değişikliğe uğrayarak uyum sağlayamayacağı da 


kesin kabul edilmişti. Bu durumda, bu verilerden hareketle yapılan bütün 
akıl yürütmeler elbette tamamen analojik olmak zorundadır, insanoğlu 
bugüne dek en fazla 25.000 fit yüksekliğe çıkabilmiştir; Bay Gay-Lussac ve 
Biot'nun balonla yaptıkları geziden söz ediyorum. Söz konusu seksen mille 
karşılaştırıldığında bile, bu oldukça mütevazi bir yükseklik ve ben bu 
konunun kuşkuya ve tahminlere çok açık olduğunu düşünmeden 
edemiyorum. 

"Ama gerçekte, belirli bir yükseklikten sonra, daha yükseğe çıkılması 
sırasında içinden geçilen hissedilebilir hava miktarı (daha önce 
söylenilenlerden açıkça görülebileceği gibi) çıkılan ilave yükseklikle 
orantılı olmayıp sürekli azalan bir orandadır. Dolayısıyla ne kadar yükseğe 
çıkarsak çıkalım, ötesine, kelimenin tam anlamıyla hiç atmosfer 
bulunmayan bir sınıra ulaşamayacağımız açıktır. Sonsuz seyreltik de olsa, 
atmosferin var olmak zorunda olduğu sonucuna vardım. 

"Öte yandan, atmosferin, ötesinde solunabilir hiç hava bulunmayan 
gerçek ve belirli bir sınırı olduğunu ileri süren görüşlerin eksik olmadığını 
biliyordum. Ama, böylesi bir sınırın varlığını ileri sürenlerin göz ardı 
ettikleri bir ayrıntı, onların inançlarını kesin olarak çürütmese de, bence 
ciddi bir incelemeyi hak ediyordu. Gezegenlerin çekiminin yol açtığı 
yörüngeden saptırıcı etkileri de tam olarak dikkate alarak, Encke 
Kuyrukluyıldızının hadide art arda iki defa ulaşması için gereken süreleri 
karşılaştırdığımızda, bu sürenin giderek azalmakta olduğunu, yani 
kuyrukluyıldızın eliptik yörüngesinin ana ekseninin yavaş yavaş, ama 
düzenli bir şekilde kısaldığını görürüz. Kuyrukluyıldızın yörüngesi 
üzerindeki bölgeleri kaplayan seyreltik esir ortamının yarattığı direnci göz 
önüne alacak olursak, olması gereken de tam olarak budur. 

Çünkü, böyle bir ortamın kuyrukluyıldızın hızını düşürerek, merkezkaç 
kuvveti azaltmak suretiyle merkeze doğru çeken kuvveti artıracağı açıktır. 
Bir başka deyişle, güneşin çekim gücü sürekli artacak ve kuyrukluyıldız her 
dönüşte güneşe biraz daha yaklaşacaktır. Gerçekten de sözkonusu 
değişikliği açıklamanın bir başka yolu yoktur. Ama işte bir başka olgu: Aynı 
kuyrukluyıldızın bulutumsu bölümü nün gerçek çapının güneşe yaklaştığı 
oranda hızla daraldığı ve afele doğru giderken de aynı hızla genişlediği 
gözlemlenmiştir. Bu hacimsel yoğunlaşmanın kaynağının, daha önce 
sözünü ettiğim, güneşe yakınlığı oranında yoğunluğu artan aynı esir 
ortamının sıkışması olduğunu Bay Valz'la birlikte varsaymakta haksız 
mıydım? Zodyak ışığı da denilen, iki tarafı dışbükey mercek şeklindeki 


görüngü de son derece dikkati çekiciydi. Tropiklerden açıkça görülen ve 
herhangi bir meteor ışığıyla karıştırılması mümkün olmayan bu ışıma, 
uruktan yukarı doğru meylederek yükselir ve genellikle güneş ekvatorunun 
yönünü izler. Güneşten dışarıya, en azından Venüs'ün yörüngesine kadar 
uzanan, hatta bana göre sonsuz uzaklara kadar giden çok seyreltik bir 
atmosferin varlığı açık gibi. Bu ortamın, kuyrukluyıldızın izlediği yörünge 
veya güneşin hemen yakın çevresiyle sınırlı olduğunu varsayamazdım 
elbette. Tam tersine, bu ortamın bütün gezegen sistemimizi kaplamış 
olduğunu, gezegenlerin çevresinde atmosfer halinde yoğunlaştığını ve bazı 
gezegenlerde salt jeolojik nedenlerle değişiklikler gösterdiğini, yani, 
sözkonusu gezegenlerdeki uçucu madde miktarlarıyla orantılı (ya da 
mutlak) bir değişime uğramış olduğunu düşünmek çok daha kolaydı. 

"Meseleyi bu gözle gördükten sonra, artık tereddüte yer yoktu. 
Yolcuğum sırasında, esas itibariyle dünyayı saran atmosferle aynı nitelikte 
bir atmosferle karşılaşacağım varsayımıyla, Bay Grimm'in dahiyane 
aygıtının yardımıyla, kolaylıkla bu atmosferi soluk almama yetecek kadar 
yoğunlaştırabileceğimi düşündüm. Bu, Aya yolculuğun önündeki başlıca 
engeli ortadan kaldırıyordu. Bu aygıtı amacıma uygun hale getirmek için 
elbette biraz para ve çok emek sarfetmiştim ve işe yarayacağına güvenim 
tamdı, yeter ki, yolculuğumu yeterince kısa bir sürede tamamlayabileydim. 
Böylece hangi hızla yolculuk yapabileceğim sorununa geri dönmüş 
oluyordum. 

"Yeryüzünden yükselmelerinin ilk aşamasında balonların oldukça yavaş 
yükseldiğini herkes bilir. Balonu yükselten kuvvet, atmosferik havanın 
balonun içindeki havaya göre çok daha ağır olması gerçeğinde yatar ve ilk 
bakışta balonun yükselerek sonuçta atmosferin yoğunluğunun hızla azaldığı 
yukarı katmanlarına ulaştığında başlangıçtaki hızının artması hiç de olası 
gözükmüyor. Öte yandan, kayıtlara geçmiş hiçbir uçuşta, yükselme hızında 
bir düşüş gözlemlendiğini de hatırlamıyorum; oysa başka bir nedenle 
olmasa bile balonların kötü yapılmış olması ve kalitesiz verniklerle 
vemiklenmiş olmaları yüzünden gaz kaçışı engellenemediği için yükselme 
hızı azalmalıydı. Bana öyle geliyor ki, bu gaz kaçışının etkisi, balonun 
yükselerek yer-çekim merkezinden uzaklaşmasıyla kazandığı ivmeyi 
dengelemeye yetecek kadardı ancak. Böylece, yolculuğum sırasında 
düşündüğüm esir ortamını bulmam ve bu ortamın, esas itibariyle bizim 
atmosferik hava dediğimiz havayla aynı olması durumunda, bu ortamın ne 
kadar seyrettik olacağının yükselme kuvvetim bakımından pek önemi 


olmayacağına hükmettim; çünkü, balonun içindeki gaz aynı seyrelmeye 
maruz kalmayacağı gibi (bir patlamayı önlemek için gereken miktarda gaz 
kaçağına izin verebilirdim), bileşimi gereği, her halükarda salt azot ve 
oksijen karışımı bir atmosferden çok daha hafif olmaya devam edecekti. 
Olasılıkla, hem de büyük bir olasılıkla, çıkışımın hiçbir aşamasında dev 
balonumun içindeki inanılmaz ölçüde seyreltik gazın, sepetin ve sepet 
içindeki malzemelerin toplam ağırlığı, balonun toplam hacmine eşit 
hacimdeki oçevre gazının ağırlığına eşit olmayacaktı. Kolayca 
anlaşılabileceği gibi, böyle bir eşitlik durumunda yukarı çıkışım dururdu. 
Ama bu noktaya erişsem bile, neredeyse üç yüz libreyi bulan safra ve diğer 
ağırlıklardan vazgeçebilirdim. Bu arada, yerçekimi kat edilen mesafenin 
karesiyle orantılı olarak azalacağından, muazzam bir ivme kazanarak 
sonunda, yerçekiminin, yerini Ayın çekimine bıraktığı uzak bölgelere 
ulaşmış olurdum. 

"Beni biraz endişelendiren bir zorluk daha vardı. Balonla büyük 
yüksekliklere çıkıldığında, solunum güçlüğünden başka, çoğu kez burun 
kanaması ve daha başka korku verici belirtilerin eşlik ettiği ve yüksekliğin 
artması oranında dayanılmaz hale gelen baş ve beden rahatsızlıkları 
gözlemlenmişti. Bu oldukça korkutucu bir düşünceydi. Bu semptomların, 
ölümle sonuçlanıncaya kadar artması olası değil miydi? İyice düşününce, 
bu soruya olumsuz yanıt verdim. Bu rahatsızlığın nedeni, kanın kalp 
karıncığında gerektiği gibi yenilenmesi için atmosfer yoğunluğunun 
kimyasal bakımdan yeterli olmaması durumunda çekilen solunum 
güçlüğünde olduğu gibi vücut sisteminin esaslı bir şekilde alt üst olmasında 
değil, vücut yüzeyinin alışkın olduğu atmosfer basıncının giderek 
azalmasında ve bunun sonucu olarak yüzeye yakın kan damarlarının 
genişlemesinde aranmalıydı. Kanın yenilenememesi durumu dışında, 
yaşamın boşlukta bile sürdürülememesi için bir neden göremiyordum; 
çünkü, herkesin soluma dediği göğsün genişlemesi ve sıkışması salt kas 
hareketidir ve solumanın sonucu değil, nedenidir. Tek kelimeyle, bedenim 
atmosfer basıncının yokluğuna alıştıkça, acı duygusunun giderek 
azalacağını düşünüyordum ve demir gibi sağlam bünyemin bu acılara 
dayanacağına güvenim tamdı. 

"Böylece, Ekselansları, Aya yolculuk projesi geliştirmeme yol açan bazı 
düşünceleri —tamamını değil elbette— ayrıntılarıyla açıklamış oldum. 
Şimdi de, düşünce olarak bu kadar cüretli ve her halükarda insanlık 
tarihinde benzeri görülmemiş bir girişimin sonucunu açıklayacağım. 


"Daha önce sözünü ettiğim yüksekliğe ulaşınca —yani, üç üç çeyrek 
mil— sepetten dışarı bir miktar tüy attım ve hâlâ yeterince hızlı yükselmeye 
devam ettiğimi gördüm; bu yüzden, safra atmama gerek yoktu. Rahatladım, 
çünkü Ayın çekim gücü ve atmosferinin yoğunluğu konularında kesin 
verilere sahip olmadığımdan, taşıyabildiğim kadar çok safrayı beraberimde 
götürmek istiyordum. Hiçbir bedensel rahatsızlık hissetmiyordum; rahatça 
soluk alıyordum ve en ufacık bir baş ağrısı çekmiyordum. Kedi, çıkarıp bir 
kenara koyduğum paltomun üzerinde uslu uslu yatıyor, umursamaz 
havalarda güvercinleri ogözetliyordu. Kaçmalarını engellemek için 
ayaklarından bağlanmış güvercinlerse, yemeleri için sepetin dibine 
serpiştirilmiş pirinç tanelerini gagalamakla meşguldüler. 

"Saat altı yirmide, barometre 26.400 fiti, yani beş küsur mil yüksekliği 
gösteriyordu. Gözlerimin önünde uçsuz bucaksız bir manzara uzanıyordu. 
Küre geometrisi yardımıyla, dünya yüzeyinin ne kadarını gördüğüm rahatça 
hesaplanabilirdi elbette. Bir küre parçasının dışbükey yüzey alanının 
kürenin toplam yüzey alanına oranı, küre parçasının yüksekliğinin küre 
çapına oranına eşittir. Şu anda bulunduğum noktadan görebildiğim küre 
parçasının kalınlığı benim yüksekliğime, yani gözlem noktasının denizden 
yüksekliğine eşitti. Bu durumda "beş milin sekiz bin mile oranı" benim 
gördüğüm dünya yüzeyinin oranını ifade edecekti. Bir başka deyişle, 
yerkürenin toplam yüzeyinin bin altı yüzde birini görüyordum. Dürbünle 
baktığımda şiddetle çalkalanmakta olduğu anlaşılan deniz, bir ayna yüzeyi 
gibi kıpırtısız gözüküyordu. Doğuya doğru sürüklenmiş olan savaş gemisi 
artık gözden yitmişti. Bu arada, zaman zaman özellikle kulaklarım 
civarında şiddetli bir başağrısı hissetmeye başlamıştım; ama hâlâ oldukça 
rahat soluk alabiliyordum. Kendi ve güvercinlerde herhangi bir rahatsızlık 
belirtisi görülmüyordu. 

"Yediye yirmi kala, kondansatörüme zarar vererek epeyce canımı sıkan 
ve iliklerime kadar beni ıslatan yoğun bir bulut bölgesine girdi balonum; 
kuşkusuz çok tuhaf bir rastlantıydı bu, çünkü bu yükseklikte böylesi bir 
bulutun bulunmasına ihtimal vermiyordum. Yapılacak en iyi şeyin her biri 
beşer libre gelen iki kum torbasını aşağı atmak olduğunu düşündüm, bu 
durumda geriye yüz altmış beş libre safram kalıyordu. Bu işlem sayesinde 
çabucak engeli aştım ve hızımda derhal büyük bir artış olduğunu fark ettim. 
Buluttan çıkmamdan birkaç saniye sonra göz kamaştırıcı bir şimşek, bulutu 
boydan boya katetti ve onu korlaşmış bir kömür parçası gibi tutuşturdu. 
Hem sonra, unutulmamalı ki, bu dediğim güpegündüz oluyordu. Gecenin 


karanlığında meydana gelecek böyle bir olayı gözünde canlandırmaya 
hiçbir hayalgücü yetmezdi. Ancak cehennemin kendisi böyle görülebilirdi. 
Ama şimdiki haliyle bile, hayal gücümü dibi görülmeyen korkunç alevlerin 
tuhaf salonlarında, kızıl uçurumlarında, ürkütücü, kırmızı dar boğazlarında 
dolaşmaya bırakarak bakışlarımı kuyu gibi açılmış dipsiz uçurumlara 
diktiğimde, saçlarım diken diken oldu. hiç kuşkusuz kıl payı kurtulmuştum. 
Balon, bulutun içinde azıcık daha kalsaydı —yani ıslanmaktan duyduğum 
rahatsızlık bana safra atma kararı verdirmeseydi— büyük bir olasılıkla 
mahvolmuştum. Böylesi tehlikeler, pek dikkate alınmasa da, belki de balon 
yolculuklarında karşılaşılabilecek en ciddi tehlikelerdir. Bu arada, artık bu 
konuda endişe duymamı gerektirmeyecek kadar yükseğe çıkmıştım. 

"Şimdi hızla yükseliyordum; saat yedide barometre en azından dokuz 
buçuk mile çıkmış olduğumu gösteriyordu. Soluk almada zorlanmaya 
başlamıştım. Başım çatlayacakmış gibi ağrıyordu; bir süredir yanaklarımda 
bir ıslaklık hissediyordum, sonunda bunun kulaklarımdan sicim gibi sızan 
kan olduğunu anladım. Gözlerim de bayağı rahatsızlık vermeye başlamıştı. 
Ellerimle yokladığımda, yuvalarından epeyce dışarı uğradıklarını anladım; 
sepetin içindeki herşey, hatta balonun kendisi bile gözüme çarpık 
görünüyordu. Bu belirtiler beklediğimden fazlaydı, biraz telaşa kapıldım. 
Bu kritik anda, tedbirsizce ve pek düşünmeden her biri beşer librelik üç 
torba safra daha attım. Bu yüzden artan hızım, beni atmosferin son derece 
seyreltik olduğu bir katmana yavaş yavaş değil de çabucak taşıdı; az kalsın 
yolculuğun da, benim de sonum olacaktı bu. Sonra birden, beş dakikadan 
fazla süren bir kasılma nöbetine yakalandım; bu kasılmalar bir ölçüde 
durduğunda, uzun aralıklarla ve ancak güçlükle soluyabiliyordum —bütün 
bu süre boyunca, bol miktarda burnumdan, kulaklarımdan, hatta biraz da 
gözlerimden kan geldi. Son derece rahatsız olmuşa benzeyen güvercinler 
kaçmaya çalışıyorlardı. Kedi, zehirlenmiş gibi, dili bir karış dışarda, acıklı 
sesler çıkararak sepetin dibinde ileri geri sendeliyordu. O zaman, safra 
atmaktaki aceleciliğimin ne büyük bir hata olduğunu ve nasıl gereksiz bir 
telaşa kapılmış olduğumu geç de olsa anladım. Ölüme, hem de birkaç 
dakika içinde gelecek ölüme kesin gözüyle bakıyordum. Duyduğum fiziksel 
acılar, hayatta kalmak için herhangi bir çaba göstermemi engelliyordu. 
Düşünecek halim kalmamıştı ve başımdaki ağrı giderek artıyordu. Bu 
durumda çok geçmeden bilincimi yitireceğimi anlamış ve aşağı inmek 
amacıyla supabı kumanda eden halatlardan birini çoktan yakalamıştım, ama 
üç alacaklıma oynadığım oyunu ve dönecek olursam katlanmak zorunda 


kalacağım olası sonuçlarını düşünmem, halatı çekmemi engellemişti. 
Sepetin dibine uzanarak kuvvet toplamaya çalıştım. Bunda da, kan alma 
ameliyesini uygulamaya karar verecek kadar başarılı oldum. Bir neşterim 
olmadığından, bu operasyonu iyi kötü elimdeki olanaklarla yapmak 
zorundaydım; en sonunda cep çakımın ağzıyla sol kolumdaki bir damarı 
açmayı başardım. Daha damarımdan kan akmaya başlar başlamaz belli bir 
rahatlama hissettim ve şöyle orta büyüklükte bir leğenin yarısını dolduracak 
kadar kan kaybettiğimde ise, kötü belirtilerin çoğu yok oldu. Ama hemen 
ayağa kalkmayı uygun bulmadığımdan, elimden geldiğince kolumu sararak 
çeyrek saat kadar kıpırdamadan yattım. Bu sürenin sonunda ayağa kalktım 
ve son bir saat on beş dakikadır çektiğim acıların hiçbirini hissetmediğimi 
gördüm. Ama soluk almakta pek fazla rahatlamamıştım; çok geçmeden 
kondansatörü kesinlikle kullanmak zorunda kalacağımı anladım. Rahatça 
yeniden paltomun üzerine yerleşmiş olan kediye baktığımda, rahatsız 
olduğum süreden yararlanarak üç minik yavru dünyaya getirmiş olduğunu 
büyük bir şaşkınlıkla gördüm. Yolcu sayısında hiç beklemediğim ama beni 
çok sevindiren bir artıştı bu. Bu serüvene atılma kararımı en fazla etkilemiş 
bir tahminin doğru olup olmadığını sınama şansını verecekti bu durum 
bana. Dünya yüzeyindeki atmosfer basıncına alışmış olmamızın, basıncın 
az olduğu yüksekliklerde duyduğumuz acıların asıl nedeni olduğunu 
düşünmüştüm. Eğer bu yavrular anneleri kadar acı çekerlerse, kuramımın 
yanlış olduğunu, aksi durumdaysa kesinlikle doğrulanmış olduğunu 
düşünecektim. 

"Saat sekizde on yedi mil yüksekliğe ulaşmıştım. Yükselme hızım 
artmakta devam ediyordu, ama safra atmasaydım bile yine de hissedilir 
derecede artmış olacağı çok açıktı. Zaman zaman başım ve kulaklarım 
şiddetle ağrıyor, arada bir de burnum kanıyordu, ama beklenebileceğinden 
daha az acı çekiyordum genellikle. Bununla birlikte soluk alıp vermede her 
geçen dakika daha fazla zorlanıyordum; göğsümde kasılmaya benzer 
rahatsızlık veren bir hareketle soluk alabiliyordum ancak. Bunun üzerine 
kondansatörü çıkardım ve kullanıma hazır hale getirdim, 

"Yükselişimin bu aşamasında dünyanın görünüşü gerçekten 
muhteşemdi. Batıya, kuzeye ve güneye doğru çarşaf gibi bir deniz göz 
alabildiğine uzanıyor ve her saniye daha da mavileşiyordu. Doğuda, çok 
uzakta Britanya adası, Fransa ve İspanya'nın tüm Atlantik kıyılan ve Afrika 
kıtasının kuzeyindeki bazı bölgeler net bir şekilde görülüyordu. Tek tek 


yapılardan iz bile yoktu, insanlığın gurur duyduğu kentler yeryüzünden 
silinmişti. 

"Aşağıdaki manzarada beni en fazla şaşırtan şey, yerkürenin içbükey 
görünmesiydi. Gerçek o dışbükeyliğin, yükseldiğim Oranda açıkça 
görülmesini bekliyordum safça; ama birkaç saniye düşünmek bu çelişkiyi 
açıklamaya yetti. Bulunduğum yerden aşağı doğru çizilecek düşey bir çizgi, 
tabanı, bu düşeyin denize değdiği noktadan ufka çizilen çizgi, hipotenüsü 
ise, ufuktan balonumun bulunduğu noktaya çizilen çizginin oluşturduğu dik 
üçgenin dik kenarı olurdu. Ama yüksekliğim ufkuma oranla hemen hemen 
hiçt. Bir başka deyişle, bu durumda varsayılan üçgenin tabanı ve 
hipotenüsü dik kenarına oranla o kadar büyük olacaktır ki, tabanıyla 
hipotenüsü neredeyse birbirine paralel kabul edilebilir. Böylece balondaki 
birinin ufku her zaman sepetle aynı seviyede gözükür. Oysa hemen 
altındaki derinlik, gerçek boyutlarıyla gözüktüğünden tabanı ufkun çok 
altında kalır ve manzara çukurmuş gibi bir izlenim verir. Bu izlenim, 
yükseklik ufka oranla önemli bir değere ulaşıncaya ve tabanla hipotenüsün 
görünüşteki paralelliği ortadan kalkıncaya kadar devam eder. 

"Bu sırada güvercinlerin çok fazla acı çekmekte olduklarını görerek, 
onları serbest bırakmaya karar verdim. Önce güzel, gri benekli birini 
çözerek sepetin kenarına koydum. Son derece huzursuz görünüyordu, 
endişeyle çevresine bakınarak kanatlarını çırpıyor, yüksek sesle kuğurduyor 
ama sepetten ayrılmaya cesaret edemiyordu. Sonunda onu tutup balondan 
beş altı metre kadar uzağa fırlattım. Ama umduğum gibi aşağı inmeye 
kalkışmadı, bunun yerine kulak paralayan acı çığlıklar atarak bütün 
gayretiyle balona geri dönmeye çabaladı. Sonunda sepetin kıyısındaki eski 
yerine dönmeyi başardı, ama daha yeni konmuştu ki, başı göğsüne düştü ve 
ölü olarak sepetin içine yuvarlandı. Bir sonraki onun kadar talihsiz değildi. 
Arkadaşının örneğini izleyerek balona geri dönmemesi için, onu var 
gücümle aşağı doğru attım ve kanatlarını çok doğal bir şekilde rahatça 
kullanarak büyük bir hızla aşağı inmeye devam ettiğini görmekten büyük 
bir memnuniyet duydum. Kısa bir sürede gözden yitti; sağ salim yuvasına 
döndüğünden hiç kuşku duymuyorum. Rahatsızlığını büyük ölçüde atlatmış 
gözüken kendi, şimdi ölü kuşla kendine mükellef bir ziyafet çekmekteydi; 
kuşu afiyetle yedikten sonra halinden memnun uykuya daldı. Yavru 
kedilerse (ooldukça sağlıklıydılar ve hiçbir rahatsızlık o belirtisi 
göstermiyorlardı. 


"Sekizi çeyrek geçe, artık dayanılmaz acılara yol açmadan soluk alamaz 
hale geldiğimden, hemen kondansatörün ek düzeneğini sepetin çevresine 
kurmaya giriştim. Bu düzeneğin biraz açıklanması gerekiyor; Ekselansları 
da anımsayacaklardır ki, öncelikli amacım içinde bulunduğum çok 
seyrelmiş atmosfere karşı sepetin etrafında bir siper oluşturmak ve 
kondansatörüm yardımıyla siperin içine, soluk almaya yetecek kadar 
yoğunlaştırılmış aynı atmosferden bir miktar almaktı. Bu amaçla, çok 
esnek, çok sağlam, kesinlikle hava sızdırmaz kocaman bir kauçuk torba 
hazırlamıştım. Yeteri büyüklükteki bu torba rahatça bütün sepeti içine 
alıyordu; sepetin altından geçiyor, yanlarından yukarı doğru çıkıyor, halatlar 
boyunca yükselerek bağlı bulunduğu kasnağa ulaşıyordu. Torbayı bu 
şekilde çekerek sepetin altını ve yanlarını tamamen kapadıktan sonra, üst 
tarafını ya da ağzını kasnağın üzerinden, bir başka deyişle kasnakla ağ 
arasından geçirerek büzmek gerekiyordu. Ama, eğer torbayı geçirmek için 
ağı kasnaktan ayıracak olursam bu arada sepeti ne tutacaktı? Ağ kasnağa 
sabit bir şekilde tutturulmayıp bir dizi halka ve ilmikle bağlanmıştı. Bu 
yüzden her seferinde diğer ilmikler sepeti taşırken sadece birkaç ilmiği 
çözdüm. Torbanın ağzını oluşturan kumaşın bir kısmını kasnakla ağın 
arasına sokarak ilmikleri bu sefer, torbanın ağzından yaklaşık üç ayak kadar 
aşağıda olan ve aralıktan kasnaktaki halka aralıklarıyla aynı olan bir dizi 
büyük düğmeye bağladım —çünkü kumaşın araya girmesi nedeniyle 
yeniden kasnağa bağlamanın olanağı yoktu. Bunu yaptıktan sonra, 
kasnaktan birkaç halkayı daha çözdüm, torbanın ağzından birazını daha 
araya soktum, halkaları bırakıp karşılık gelen düğmelere ilmikleri bağladım. 
Böyle böyle torbanın ağzını tamamen kasnakla ağın arasından geçirdim. 
Şimdi artık serbest kalan kasnağın sepetin içine düşeceği, sepetle 
içindekilerin bütün yükünü düğmelerin çekeceği açıktı, ilk bakışta, bunun 
yeterince güvenli olmadığı sanılabilir, ama hiç de böyle değildi, çünkü 
düğmeler çok sağlam olmakla kalmayıp o kadar sık aralıklarla dikilmişti ki, 
her biri toplam yükün ancak çok küçük bir bölümünü taşıyordu. Gerçekten 
de, sepetle içindekilerin ağırlığı şimdikinin üç katı bile olsaydı yine de hiç 
endişeye kapılmazdım. Bundan sonra, kasnağı eskiden bulunduğu 
yüksekliğe kadar kaldırarak bu amaçla hazırlanmış üç hafif sırıkla 
destekledim. Böyle yapmamın amacı, elbette torbanın yukarı kısımlarını 
gergin, ağın alt bölümlerini de yerli yerinde tutmaktı. Şimdi artık yapmam 
gereken tek şey torbanın ağzını bağlamaktı; kumaşın kıvrımlarını bir araya 
toplayıp sıkıca burduktan sonra bir toumiguet ile bu işi kolayca hallettim. 


"Sepetin etrafına bu şekilde geçirilmiş örtünün yan taraflarına oldukça 
kalın ama saydam camdan üç yuvarlak pencere koymuştum; bu 
pencerelerden yatay yönlerde dört bir yanımı rahatlıkla görebiliyordum. 
Aynı şekilde, örtünün tabanını oluşturan bölümünde de sepetin dibindeki bir 
deliğe denk gelen bir dördüncü pencere vardı. Bu pencere, düşey yönde 
aşağı bakmama olanak sağlıyordu; ama torbanın ağzını kapatma tarzım 
nedeniyle başımın üzerine bir pencere yerleştirmeme olanak yoktu; bu 
yüzden tam tepe noktamda yer alan bir nesneyi görebilmem imkansızdı. 
Aslında bunun pek fazla önemi de yoktu; çünkü yukarıya bir pencere 
koyabilseydim bile, balonun kendisi ondan yararlanmamı engelleyecekti. 

"Yan pencerelerden birinin bir ayak kadar aşağısında üç parmak çapında 
yuvarlak bir delik bulunuyordu; deliği çevreleyen pirinç halkanın iç kenarı 
bir vidanın sarmal kanadına uyarlanmıştı. Bu pirinç halkaya kondansatörün 
büyük borusu vidalanmıştı; makinanın gövdesi elbette torba-odanın 
içindeydi. Dışardaki seyreltik atmosferden bir miktarı yaratılan vakum 
yardımıyla bu borudan makinanın içine çekiliyor ve yoğunlaştırılmış halde 
makinadan çıkarak odanın seyreltik havasına karışıyordu. Birçok defa 
tekrarlanan bu işlem, en sonunda, odayı solumaya elverişli atmosferle 
doldurdu; ama böyle kapalı bir mekanda hava ciğerlerle temas ede ede kısa 
sürede ister istemez kirlenecek ve artık solumaya uygun olmaktan çıkacaktı. 
O zaman, kirli hava sepetin dibindeki bir vanadan dışan atılacaktı —çünkü 
yoğun hava kolayca aşağıdaki seyreltik atmosferin içine çökecekti. Odanın 
hiçbir zaman tam havasız kalmaması için arıtma işlemi bir seferde değil — 
vananın birkaç saniye açılıp kapatılmasından sonra kondansatörün atılan 
havanın yerine yenisini üretmesine yetecek kadar çalıştırılması suretiyle— 
aralıklarla yapılmalıydı. Salt deney amacıyla kediyle yavrularını küçük bir 
sepete koyduktan sonra, dipteki bir düğmeye bağlayarak vananın 
yakınından dışan sarkıtmıştım. oGerektikçe bu vanadan Onları 
besleyebiliyordum. Bu manevrayı, torbanın ağzını bağlamadan önce 
yapmıştım ve hiç de kolay olmamıştı, çünkü ucuna bir kanca bağlanmış 
olan daha önce sözünü ettiğim sırıklardan biriyle sepetin altına uzanmam 
gerekmişti. Odanın içine yoğun hava dolar dolmaz kasnakla sırıklar 
gereksiz hale gelmişti: Havanın genişlemesi torbayı şişirmişti. 

"Bütün bu düzenlemeleri yapıp açıkladığım şekilde odayı havayla 
doldurduğumda dokuza on vardı. Bu işlerle uğraştığım süre boyunca, 
solunum güçlüğünden dolayı çok büyük rahatsızlıklara katlanmış, böylesine 
önemli bir işi son ana ertelemek gibi bir ihmal ya da çılgınca cesaret 


göstermiş olduğum için büyük pişmanlık duymuştum. Ama bu işleri 
tamamladıktan kısa bir süre sonra buluşumun semeresini toplamaya 
başladım. Yeniden tam bir serbestlikle ve rahatça soluk alıyordum; zaten 
doğrusunu söylemek gerekirse, neden olmasındı ki? O zamana kadar bana 
eziyet eden şiddetli ağrılardan büyük ölçüde kurtulmuş olduğumu büyük bir 
memnuniyet ve şaşkınlıkla gördüm. Şimdi başımdaki hafif bir ağrının 
yanısıra bileklerim, topuklarım ve boğazımdaki şişkinlik duygusundan 
başka bir şikayetim kalmamıştı. Atmosfer basıncının kalkmasından ileri 
gelen rahatsızlıklardan büyük bir bölümünün yavaş yavaş ortadan kalktığı 
ve son iki saat boyunca çektiğim acıların tek nedeninin yetersiz solunum 
olduğu açıktı. 

"Dokuza yirmi kala —yani torbanın ağzını bağlamamdan az önce daha 
sözünü ettiğim haznesi geliştirilmiş barometrede cıva sınır noktasına ulaştı. 
Bu, 132.000 fit ya da 25 mil yükseklikte bulunduğum anlamına geliyordu; 
sonuç olarak bakışlarım bu sırada bütün dünya yüzeyinin en az üç yüz 
yirmide birine eşit bir alanı kucaklıyordu. Saat dokuzda, balonun hızla 
Kuzey-Kuzeybatı yönünde sürüklenmekte olduğunu anlamadan önce, 
doğuya doğru yeniden karayı gözden yitirdim, ileri geri yüzen kocaman 
bulut kütlelerinin görüşümü engellemesine rağmen okyanusun yüzeyi 
içbükey görüntüsünü hâlâ koruyordu. 

"Dokuz buçukta, vanadan dışarı bir avuç tüy atarak bir deney yaptım. 
Tüyler beklediğim gibi havada uçuşmayıp en masse büyük bir hızla kurşun 
gibi diklemesine düşerek birkaç saniyede gözden kayboldular, ilkin bu 
olağanüstü olayı neye yoracağımı bilemedim; yükselme hızımın birdenbire 
bu kadar muazzam bir ivme kazanmış olduğuna inanamıyordum. Ama 
sonra atmosferin artık tüyleri bile taşıyamayacak kadar seyrelmiş olduğunu 
düşündüm —tüyler, bana gözüktüğü gibi gerçekten büyük bir hızla 
düşüyorlardı— beni şaşırtan onların düşme hızıyla benim yükselme hızımın 
toplamı olan bileşik hızımızın büyüklüğüydü. 

"Saat onda, ivedilikle uğraşmam gereken pek fazla bir şeyin 
kalmadığını fark ettim. Her şey yolunda gidiyordu; ivmem-deki artışı 
hesaplayamıyor olsam da, balonun her an artan bir hızla yükselmekte 
devam ettiğine inanıyordum. Artık herhangi bir acı ya da rahatsızlık 
duymuyordum, 

Rotterdam'dan ayrıldığımdan bu yana kendimi hiç bu kadar iyi 
hissetmemiştim; aparatlarımı incelemekle ve odanın havasını yenilemekle 
meşgul oluyordum. Mutlak bir gereklilik olmasından çok sağlığımı 


korumak amacıyla, odanın havasını kırkar dakikalık aralıklarla düzenli bir 
şekilde değiştirmeye karar vermiştim. Bu arada düşler görmekten ve 
tahminlerde bulunmaktan geri kalmıyordum. Hayalimde, ayın bir düşü 
andıran tuhaf bölgelerinde gezinip duruyordum.  Zincirlerinden 
kurtulduğunu hisseden hayalgücüm, karanlık ve kararsız bir gezegenin her 
an değişen harikaları arasında gönlünce geziniyordu. Önceleri pamuk gibi 
ağarmış çok yaşlı ormanlar, sarp kayalıklar ve dipsiz derinliklere büyük bir 
gürültüyle dökülen çavlanlarda dolaşıyordum; sonra, birden, hiçbir rüzgarın 
uğrak yeri olmayan, gelinciklerin, zambağa benzer narin çiçeklerin 
ebediyen sessiz ve kıpırtısız, göz alabildiğine uzandığı engin çayırların 
dingin öğlen yalnızlığına ulaştım. Sonra yeniden yolculuğuma devam 
ederek, ufku bulutlarla kaplı karanlık ve kasvetli bir gölden başka hiçbir 
şeyin görünmediği bir başka diyara geldim. Ama beynime üşüşen hayaller 
sadece böylesi hayaller değildi. Sık sık en amansız, en dehşet verici türden 
korkular zihnimi istila ediyor; bunların gerçek olabilecekleri düşüncesi bile 
ruhumu derinden sarsıyordu. Bununla birlikte, yolculuğun gerçek ve aşikar 
tehlikelerinin bütün dikkatimi üzerine yoğunlaştırmamı gerektirecek kadar 
büyük olduğuna hükmederek bu düşünceler üzerine pek fazla 
oyalanamazdım. 

"Öğleden sonra saat beşte, odanın havasını yenilemeye giriştiğimde, bu 
fırsattan yararlanarak vananın deliğinden kediyle yavrularını gözlemledim. 
Kedi, yeniden çok acı çekmeye başlamış gibiydi; bunu solunum güçlüğüne 
bağlamakla hiç duraksamadım. Ama yavıularla ilgili gözlemim çok 
şaşırtıcıydı. Anneleri kadar olmasa bile, doğal olarak onların da acı 
çekmekte olacaklarını görmeyi bekliyordum ve bu benim atmosfer 
basıncına dayanımın alışkanlıkla ilgili olduğu yönündeki görüşümü 
doğrulamaya yeterli olacaktı. Ama, yakından inceleyerek sağlıklı 
olduklarını, rahatlıkla ve düzenli bir şekilde soluk alıp verdiklerini ve en 
ufak bir rahatsızlık belirtisi göstermediklerini görmeye hazırlıklı değildim. 
Ancak kuramımı genişleterek ve son derece seyreltik bir atmosferin 
kimyasal bakımdan benim kesinlikle sandığım gibi yaşama elverişsiz 
olmadığını, böyle bir ortamda doğmuş birinin bu ortamda solumayla ilgili 
herhangi bir rahatsızlık duymazken, dünyaya yakın daha yoğun atmosfer 
tabakalarında benim şu son saatlerde çektiğim acılara benzer acılar 
çekeceğini varsayarak açıklayabilirdim bütün bunları. Bu sırada küçük kedi 
ailemi yitirmeme yol açan ve deneylerime devam etmemi ve sorunu 
aydınlatmamı engelleyen tuhaf bir kazanın meydana gelmiş olmasına o 


zamandan beri yanarım. Vananın deliğinden yaşlı kedi için bir fincan su 
uzatırken gömleğimin yeni küçük sepeti taşıyan tokaya takılarak bir anda 
sepeti düğmeden çözdü. Sepet bir anda buharlaşsaydı herhalde bu kadar 
çabuk gözden yitmezdi. Sepetin yerinden çözülmesi ve içindekilerle birlikte 
gözden kaybolması arasında saniyenin onda biri kadar bile zaman geçmedi. 
"Yolunuz açık olsun" dileğim onlara yeryüzüne kadar eşlik etti, ama elbette 
ne kedinin ne de yavrularının yaşayacaklarından ve başlarına gelen 
şanssızlığın öyküsünü anlatabileceklerinden hiç umudum yoktu. 

"Saat altında, dünyanın doğu tarafındaki bölgelerin büyük bir 
bölümünün hızla ilerleyen koyu bir gölgeyle kaplandığını gördüm; saat 
yediye beş kala gözlerimin önünde uzanan bütün bölge gecenin karanlığına 
gömülmüştü. Bundan sonra çok geçmeden, batan güneşin ışınları artık 
balonum üzerine düşmez oldu; tamamen beklenen bir şey olmasına karşın 
bu durumdan büyük bir hoşnutluk duydum. Sabahleyin doğan güneşin 
ışınlarını, oObenden daha doğuda olmalarına karşın Rotterdamlı 
hemşehrilerimden birkaç saat önce göreceğim açıktı; böylece, yükseldiğim 
oranda her geçen gün güneş ışığını daha fazla görecektim. O zaman, 
karanlıkta geçen sürelerin uzunluğunu dikkate almadan yirmi dört saati bir 
gün kabul ederek yolculuğumun güncesini tutmaya karar verdim. 

"Saat onda. uykum geldiğinden, gecenin geri kalan bölümünü yatarak 
geçirmeye karar verdim; ama o zaman, göze batacak kadar açık olmasına 
karşın son ana kadar dikkatimden kaçmış bir sorun ortaya çıktı. 

Niyetlendiğim gibi uykuya dalacak olursam, bu arada odanın havası 
nasıl yenilenecekti? Odanın havasını bir saat solumak olanaksızdı; bu 
sürenin bir saat on beş dakikaya çıkması bile çok acı sonuçlar doğurabilirdi. 
Bu açmaz huzurumu epeyce kaçırdı; inanması güç ama, atlattığım onca 
tehlikeden sonra bu sorunu o kadar ciddiye aldım ki, tasarımı 
gerçekleştirmekten (oumutsuzluğa düşerek sonunda aşağı inmenin 
gerekliliğine boyun eğdim. Ama bu kararsızlık sadece bir an sürdü, insanın, 
alışkanlıklarının tam bir kölesi olduğunu, yaşamındaki önemli kabul edilen 
birçok şeyin sırf alışkanlık gereği öyle kabul edildiğim düşündüm. Uykusuz 
yapamayacağım kesindi; ama dinlenme sürem boyunca birer saatlik 
aralıklarla uyanmaktan pek rahatsızlık duymayabilirdim. Odanın havasının 
tam olarak yemlenmesi en fazla beş dakikamı alırdı; bütün mesele bunu 
yapmak için gereken zamanda uyanmamı sağlayacak bir yol bulmaktı. Ama 
bu sorunun çözümünü bulmam, itiraf etmeliyim ki, hiç de kolay olmadı. 
Kitabının üzerinde uyuyakalmasını önlemek için, uykuya yenik düştüğü 


anlarda bir elindeki bakır bilyenin, sandalyesinin yanındaki yine bakırdan 
bir leğene düşmesiyle irkilip uyanan öğrencinin öyküsünü duymuştum 
elbette. Benim durumum, kuşkusuz, tamamen farklıydı; benzer bir düşünce 
işime yaramazdı; çünkü ben uyanık kalmak değil, düzenli aralıklarla 
uykumdan uyanmak istiyordum. Sonunda, ne kadar basit gözükürse 
gözüksün, o anda teleskop, lokomotif veya basım sanatının bizzat kendisine 
eşdeğer bir buluş olarak selamladığım aşağıdaki çareyi buldum. 

"Artık ulaşmış bulunduğum yükseklikte, balonun çok muntazam bir 
şekilde çıkışını sürdürdüğünü ve onu izleyen sepette en ufacık bir sarsıntı 
hissedilmediğini Oo peşinen (o belirtmeliyim. oO(Bu durum, tasarımı 
gerçekleştirmemi kolaylaştırıyordu. Su stokum, her biri beşer galonluk 
fıçılar içerisinde sepetin yan duvarına sımsıkı bağlanmıştı. Bu fıçılardan 
birini çözdüm; iki halat alıp bu halatları birbirine paralel olarak sepet 
örgüsünün karşılıklı iki kenarı arasında bir ayak genişliğinde gergin bir 
şekilde bağlayarak bir tür raf oluşturdum ve bu rafın üzerine fıçıyı yatay 
konumda yerleştirdim. Bu halatların yaklaşık sekiz parmak kadar aşağısında 
ve sepetin tabanından dört ayak yükseklikte, elimdeki tek ağaç malzeme 
olan ince bir tahtadan ikinci bir raf yaptım. Bu ikinci rafın üzerine ve fıçının 
bir kenarının tam altına küçük bir toprak testi koydum. Bundan sonra 
fıçının testinin üzerine gelen tabanına bir delik açarak, bu deliği konik 
yontulmuş yumuşak ağaçtan bir tıkaçla kapattım. Sonra suyun bu tıkaçtan 
sızarak alttaki toprak testiyi altmış dakikada ağzına kadar doldurması için 
gereken sıkılık derecesini tam olarak tesbit etmek için tıkacı delik içerisinde 
ileri geri oynatarak birkaç deney yaptım. Her deneyde, belirli bir sürede 
testinin ne oranda dolduğunu gözlemleyerek kısa sürede ve kolayca bunu 
tespit ettim elbette. Bütün bu düzenlemelerden sonra planımın geri kalanını 
kestirmek zor olmasa gerek. Yatağımı sepetin dibine öyle sermiştim ki, 
başım testinin ağzının tam altına geliyordu. Bir saatlik sürenin bitiminde 
suyun testiyi doldurarak, (testinin üst kenarının biraz altında yer alan) 
ağzından akacağı açıktı. Dört ayaktan daha fazla bir yükseklikten, 
yüzümden başka bir yere damlayamayacak suyun beni dünyadaki en derin 
uykudan uyandıracağı da bir o kadar açıktı. 

"Bütün bu düzenlemeleri tamamladığımda saat tam on birdi, buluşumun 
görevini tam yapacağından emin yatağa girdim hemen. Düş kırıklığına da 
uğramadım. Tam tamına her altmış dakikada bir dakik kronometrem beni 
uyandırdı; testinin suyunu fıçıya boşalttıktan ve kondansatörle ilgili 
görevleri yerine getirdikten sonra yeniden yatağıma uzandım. Uykumun 


böyle düzenli aralıklarla bölünmesi, beni beklediğimden daha az rahatsız 
etti, sonunda ayağa kalktığımda saat sabahın yedisiydi ve güneş, ufukta 
oldukça yükselmişti. 

"3 Nisan. Balonum muazzam bir yüksekliğe çıkmış ve dünyanın 
dışbükey görüntüsü çok çarpıcı bir şekilde gözler önüne serilmişti. Altımda, 
okyanusta, ada olduğu su götürmez kara lekeler göz alabildiğine 
uzanıyordu. Başımın üzerinde katran gibi kapkara gökyüzünde yıldızlar 
parıl parıl parlıyordu; gerçekte, gökyüzüne doğru yükselmeye başladığım 
ilk günden beri bu yıldızlar hep öyleydiler. Kuzeyde çok ötelerde ufukta 
ince, beyaz ve son derece parlak bir hat ya da kuşak gördüm ve bunun 
kutup denizi buzlarının güney sının olduğunu hemen anladım. Merakım son 
derece artmıştı, çünkü daha kuzeye doğru gitmeyi ve belki de kutupla aynı 
hizaya gelmeyi umuyordum. O zaman, bulunduğum yüksekliğin istediğim 
gibi araştırma yapmamı engelleyecek olmasına hayıflandım. Ama yine de, 
pek çok şeyi araştırabilirdim. Gün boyu olağandışı hiçbir şey olmadı. Bütün 
aparatlarım tıkır tıkır çalışıyor, balon yoluna sarsıntısız devam ediyordu. 
Şiddetli soğuk beni sıkı sıkıya paltoma sannmak zorunda bırakıyordu. 
Dünya karanlığa gömüldüğünde, gün ışığının daha saatlerce etrafımdan 
eksilmeyecek olmasına rağmen, yatağa girdim. Su saatim görevini 
mükemmel bir şekilde yerine getirdi ve düzenli aralıklarla uyandırılmam 
dışında ertesi sabaha kadar derin bir uyku çektim. 

"4 Nisan. Kalktığımda keyfim yerinde ve çok sağlıklıydım, ama denizin 
görünüşündeki tuhaf değişikliğe çok şaştım. Şimdiye kadarki koyu mavi 
rengini yitirerek gri-beyaz bir renge ve göz kamaştıran bir parlaklığa 
bürünmüştü. Okyanusun dış bükey görünümü o kadar belirgin bir hal 
almıştı ki, denizin bütün suyu ufuktaki dipsiz uçuruma dökülecek gibi 
gözüküyordu ve güçlü bir şelaleden gelecek seslere kulak kabarttığımı fark 
ederek şaşırdım. Adalar artık gözükmüyordu; güney doğu ufkunun ötesinde 
mi kaldıklarını, yoksa ulaştığım yüksekliğin onları görüş alanımdan mı 
çıkardığını söylemenin olanağı yok. Daha çok ikinci olasılığın doğru 
olduğunu sanıyordum. Kuzeydeki buzun sınır çizgisi giderek daha belirgin 
bir hal alıyordu. Soğuk oldukça kırılmıştı; önemli bir olay olmadan günü 
kitap okuyarak geçirdim; yanıma çok sayıda kitap almayı unutmamıştım. 

"5 Nisan. Bütün dünya yüzeyi koyu karanlıklar içinde yüzerken, 
güneşin doğması gibi eşsiz bir olayı seyrettim. Ama zamanın ilerlemesiyle, 
güneş ışınlan dünyanın her tarafına yayıldı ve kuzeydeki buzun sınır 
çizgisini yeniden gördüm. Şimdi artık çok belirgindi ve okyanus suyundan 


çok daha koyu gözüküyordu. Ona doğru yaklaşmakta olduğum açıktı, hem 
de büyük bir hızla. Bir ara doğuda sonra da batıda karayı görür gibi 
oldumsa da bundan emin olamadım. Hava ılıktı. Önemli bir şey olmadı. 
Erkenden yattım. 

"6 Nisan. Buzun sınır çizgisine çok yaklaşmış olduğumu görmek beni 
şaşırttı; muazzam büyük bir buz sahası kuzey yönünde ufka doğru 
uzanıyordu. Balonun şu andaki rotasından ayrılmaması durumunda, çok 
geçmeden donmuş okyanusun üzerinde olacağı açıktı ve sonunda Kutbu 
göreceğimden artık kuşkum kalmamıştı. Gün boyu buza yaklaşmaya devam 
ettim. Yerküresinin kutuplarda basık olması ve kuzey kutup dairesinin 
yakınlarındaki düz bölgelerin üzerine gelmiş olmam nedeniyle, geceye 
doğru ufkum birdenbire hissedilir derecede genişledi. Sonunda karanlık 
bastırdığında, onca merak ettiğim şeyin üzerinden doğru dürüst inceleme 
fırsatı bulamadan geçip gideceğim korkusuyla, endişe içerisinde yatağa 
girdim. 

"7 Nisan. Erkenden kalktım ve Kuzey Kutbu olduğuna duraksamadan 
hükmettiğim bölgeyi büyük bir sevinçle seyretmeye başladım. Kutup orada, 
hemen ayaklarımın dibindeydi, ama ne yazık ki, artık hiçbir şeyin net bir 
şekilde (o görülemeyeceği Okadar yükseklerdeydim. Gerçekten de, 
barometrenin 2 Nisan sabahı saat altı ile aynı günün sabahı saat dokuza 
yirmi kalıncaya (cıvanın barometre haznesine düştüğü ana) kadar gösterdiği 
değerlerden şimdi —7 Nisan sabahı saat dörtte— balonun deniz yüzeyinden 
en az 7254 mil yükseklikte olduğu çıkarılabilirdi. Bu yükseklik çok fazla 
gibi gözükebilir; ama bu rakam büyük bir olasılıkla gerçek değerin çok 
altındaydı. Her halükarda, yerkürenin en büyük çapının tamamını 
seyretmekte olduğum tartışma götürmezdi; tüm kuzey yarımküre ortografik 
projeksiyonlu bir harita gibi gözlerimin önünde uzanıyor ve büyük ekvator 
dairesi ufuk çizgimi oluşturuyordu. Ekselansları, bu yüzden, Kuzey Kutup 
Dairesi içerisinde kalan ve bugüne değin keşfedilmemiş bölgelerin tam 
altımda yer almalarına ve görüşümü engelleyecek hiçbir şey olmamasına 
karşın, çok uzakta olmam nedeniyle ayrıntılı bir şekilde inceleyemeyeceğim 
kadar küçük göründüklerini kolayca anlayacaklardır. Bununla birlikte, 
görebildiklerim son derece benzersiz ve heyecan uyandırıcı şeylerdi. Daha 
önce sözünü ettiğim ve rahatlıkla insanoğlunun bu bölgelerdeki keşiflerinin 
gelip dayandığı sınır diye nitelenebilecek bu muazzam büyük sınır 
çizgisinden, kuzeye doğru kesintisiz ya da neredeyse kesintisiz bir buz 
tabakası uzanıyordu. Başlangıçta bu buz denizinin yüzeyi hissedilir 


derecede düz iken, kutup noktasına doğru ilerledikçe çökerek iyice 
düzleşiyor, sonunda çukurlaşmaya başlıyor ve tam kutup noktasında, 
kenarları çok net seçilebilen, görünür çapı balondan yaklaşık altmış beş 
saniye olarak ölçülen yuvarlak bir çukurla sona eriyordu; çukurun görünür 
yarıküredeki her noktadan daha koyu olan ve yer yer değişiklikler gösteren 
rengi bazı noktalarda da kapkaraydı. Daha fazlası seçilemiyordu. Saat on iki 
olduğunda, merkezdeki çukurun çevresi önemli ölçüde küçülmüştü; saat 
yedide çukuru tümden gözden yitirdim; buzun batı yakasına geçen balon 
hızla ekvator yönünde uzaklaşıyordu. 

"8 Nisan, Dünyanın görünür çapının hissedilir derecede küçülmüş 
olmasının yanı sıra, genel olarak rengi ve görünümünde de önemli 
değişikliklerin meydana gelmiş olduğunu fark ettim. Görülebilen bütün 
yüzey açık sannın çeşitli tonlarını almıştı; bazı yerleri o kadar parlaktı ki, 
insanın gözünü acıtıyordu nerdeyse. Bulutlanna doldurduğu yoğun atmosfer 
dünyayı net olarak görmemi engelliyordu; bulut yığınları arasından 
dünyanın kendisini ancak zaman zaman görebiliyordum. Son kırk sekiz 
saattir bu bulutlar dünyayı doğrudan görmemi az çok engellemişlerdi; ama 
şimdi ulaşmış bulunduğum muazzam yükseklik bu yüzer buhar kütlelerini 
birbirine yaklaştırmış ve yükseldiğim oranda dünyayı doğrudan görmem 
zorlaşmıştı. 

Bununla birlikte, balonumun şimdi Kuzey Amerika kıtasındaki Büyük 
Göller bölgesinin üzerinde yükselmekte olduğunu kolayca farkettim; tam 
güneye doğru olan rotası çok geçmeden beni tropikal kuşağa ulaştıracaktı. 
Büyük bir memnuniyetle karşıladığım bu durumu, sonunda başaracağımın 
bir işareti olarak gördüm. Gerçekten de şu ana kadarki rotam beni oldukça 
endişelendirmekteydi, çünkü bu rotayı sürdürecek olursam yörüngesi 
tutulum dairesine 5*8'48" eğik olan Ay'a hiçbir zaman ulaşamayacaktım. 
Tuhaf gelebilir ama, Dünyanın, Ayın eliptik yörünge düzlemi içerisinde 
kalan bir noktasından yolculuğuma başlamamış olmakla yaptığım büyük 
hatayı ancak şimdi anlamaya başlamıştım. 

"9 Nisan. Bu gün Dünyanın çapı epeyce küçüldü; her geçen saat rengi 
daha da sarılaştı. Balon güneye doğru rotasından sapmadan ilerledi ve 
akşam dokuzda Meksika Körfezi'nin kuzey kıyısına ulaştı. 

"10 Nisan. Bu sabah saat beş sıralarında hiçbir şekilde açıklayamadığım 
büyük bir gürültü ve korkunç bir çatırtı sesiyle uykumdan sıçrayarak 
uyandım. Çok kısa sürmüştü ama daha önce duyduğum hiçbir sese 
benzemiyordu, ilk anda bu sesi balonun yırtılmış olmasına vererek son 


derece korkmuş olduğumu söylemeye gerek yok. Aygıtlarımı büyük bir 
özenle inceledimse de herhangi bir zarar saptayamadım. Günün büyük bir 
bölümünü bu kadar olağandışı bir olayı düşünerek geçirdim, ama doyurucu 
bir açıklama bulamadım. Tatmin olmamış bir halde, büyük bir heyecan ve 
endişe içerisinde yatağa girdim. 

"11 Nisan. Dünyanın görünür çapında şaşırtıcı ölçüde küçülme, 
dolunaya sadece birkaç günü kalmış olan Ayın çapında ise ilk defa 
gözlemlenebilir bir büyüme gördüm. Odanın içinde hayatı sürdürmeye 
yetecek kadar hava yoğunlaştırmak için artık daha uzun ve zorlu bir çaba 
gerekiyordu. 

"12 Nisan. Balonun rotası çok tuhaf bir şekilde değişti; bu değişiklik 
tamamen beklenilen bir şey olmasına karşın beni tarifsiz bir sevince boğdu. 
Balon daha önceki rotasında yirminci güney enlemine vardıktan sonra 
birdenbire dar bir açıyla doğuya yönelmiş ve gün boyu, tam olarak değilse 
bile yaklaşık olarak Ay görüngesinin eliptik düzlemi içinde yol açmıştı. Bu 
rota değişikliğinde en dikkat çekici şey sepetin salınmaya başlamış 
olmasıydı —saatlerce süren, rahatça hissedilebilen bir salınmaydı bu. 

"13 Nisan. Ayın onunda beni dehşete düşüren çatırtı sesinin 
tekrarlanmasıyla yine çok korktum. Konu üzerinde epeyce kafa yordumsa 
da doyurucu bir sonuca varamadım. Dünyanın görünür çapında çok büyük 
bir küçülme gözlemledim: Dünya çapının iki ucundan balona çizilen 
çizgilerin oluşturduğu açı yirmi beş derecenin azıcık üzerindeydi. 
Neredeyse tam tepe noktamda olan Ay hiç görünmüyordu. Hâlâ elips 
düzlemi içerisinde yol alıyor olmakla birlikte doğuya doğru çok az 
ilerledim. 

"14 Nisan. Yerkürenin çapında çok derece hızlı bir küçülme. Bugün, 
balonun hadid noktasına doğru apsisler hattı üzerinde ilerlemekte —bir 
başka deyişle, yörüngesinin Dünyaya en yakın olduğu noktada Aya 
ulaşacak bir yol tutmuş— olduğunu düşünerek oldukça heyecanlandım. 
Ayın kendisi tam başımın üzerinde olduğundan görüş alanımın dışında 
kalıyordu. Atmosferin yoğunlaştırılması için uzun süre çok büyük çaba 
harcamak gerekiyordu. 

"15 Nisan. Artık Dünya üzerindeki ana karalarla denizleri birbirinden 
ayıran çizgileri bile net bir şekilde göremiyordum. Öğleye doğru, daha önce 
beni şaşırtmış olan o korkunç sesi üçüncü defa duydum. Ama bu defa daha 
uzunca bir süre devam etti ve bu arada şiddeti giderek arttı. Sonunda, 
korkudan aptallaşmış bir şekilde nasıl olacağını bilmediğim korkunç bir 


ölümü beklerken, balon şiddetle sallandı ve ne olduğunu anlamaya fırsat 
bulamadığım ateş topu biçiminde dev bir kütle kulakları sağır eden bir 
gürültüyle balonun yanından geçip gitti. Korkum ve şaşkınlığım biraz 
yatıştığında bunun büyük bir hızla yaklaşmakta olduğum o dünyadaki güçlü 
bir volkanik patlamadan fırlayan ve Dünya'ya düştüğünde daha iyi bir ad 
bulunamadığından göktaşı demlen parçalar olduğunu anlamam pek zor 
olmadı. 

"16 Nisan. Bugün, bir o yan pencereden, bir diğer yan pencereden 
olabildiğince yukarıya doğru bakarak, Ay yuvarlağının balonun çevresinden 
taşan küçük bir bölümünü büyük bir sevinçle görmeyi başardım. 
Heyecanıma diyecek yoktu, çünkü tehlikeli yolculuğumun yakında sona 
ereceğinden kuşkum kalmamıştı. Kondansatör öylesine çok çalışmayı 
gerektiriyordu ki, çalışıp çabalamaktan dinlenmeye pek zamanım 
kalmıyordu. Uykuyu nerdeyse unutmuştum. Gerçekten hasta olmaya 
başlamıştım, bitkinlikten bütün gövdem tir tir titriyordu, insan doğasının bu 
kadar yoğun acılara daha uzun süre dayanması olanaksızdı. Şimdi artık çok 
kısalmış olan karanlık zaman aralığında, yakınımdan yine bir göktaşı geçti. 
Bu olayın meydana gelme sıklığı epeyce kaygılanmama yol açtı. 

"17 Nisan. Yolculuğumun unutulmaz anılarından birini yaşadım bu 
sabah. 

Anımsanacağı gibi ayın on üçünde Dünya'nın görünür çapının balonla 
yaptığı açı yirmi beş derece kadardı. Ayın on dördünde bu açı epeyce 
daraldı; on beşinde daha da küçüldü ve on altısı gecesi yatağa girerken bu 
açının yedi derece on beş dakikayı geçmediğini farkettim. Kısa ve huzursuz 
bir uykudan sonra on yedisi sabahı uyandığımda, altımdaki yüzeyin 
birdenbire ve bir mucizeyle büyümüş olduğunu ve görünür çapının en 
azından otuz dokuz derecelik bir açı yaptığını gördüğümde içine düştüğüm 
şaşkınlığın büyüklüğünü bir düşünün! Yıldırım çarpmışa döndüm! 

İçine düştüğüm, ruhuma egemen olan ve beni ezen mutlak dehşeti ve 
şaşkınlığı ifade etmeye hiçbir söz yetmez. Dizlerimin bağı çözüldü dişlerim 
takır takır birbirine vurdu— saçlarım diken diken oldu. "Demek ki, balon 
gerçekten patlamıştı!" Aklıma, karmakarışık üşüşen ilk düşünceler şunlar 
oldu: "Balon kesinlikle patlamış! Düşüyorum —çok büyük, görülmemiş bir 
hızla düşüyorum! Bu kadar kısa sürede aşılan mesafenin büyüklüğü dikkate 
alınacak olursa, dünya yüzeyine ulaşmam en fazla on dakika alır —on 
dakika içinde yok olacağım!" Ama sonunda düşünmek yardımıma koştu. 
Durup düşününce kuşku duymaya başladım. Böyle bir şey olamazdı. Bu 


kadar hızlı düşmüş olamazdım. Bundan başka, akımdaki yüzeye doğru 
yaklaşmakta olduğum kesin olmakla birlikte, gerçek hızımın başlangıçta 
düşündüğüm hızla hiçbir ilgisi yoktu. Bu düşünce, kafamın karışıklığını 
büyük ölçüde giderdi ve sonunda soruna doğru bakış açısından bakmayı 
başarabildim. Gerçekte, içine düştüğüm şaşkınlık, altımda yer alan bu 
yüzeyle benim ana gezegenim arasındaki muazzam farkları göremeyeceğim 
kadar duyularımı köreltmiş olmalıydı. Ay —bütün görkemiyle Ayın kendisi 
— aşağıda, ayaklarımın altında uzanırken, dünya başımın üzerinde, 
tamamen balonun arkasında kalmıştı. 

"Olayların gidişatındaki bu olağanüstü değişikliğin zihnimde yarattığı 
şaşkınlık ve atalet, belki de serüvenimin en az açıklama gerektiren 
bölümüydü. Çünkü bu boulversement yalnızca doğal ve kaçınılmaz 
olmayıp, yolculuğum sırasında tam olarak gezegenin çekim kuvvetinin 
yerini uydunun çekim kuvvetinin aldığı noktada —ya da daha açık bir 
ifadeyle, balonu yeryüzüne doğru çeken kuvvet aya doğru çeken kuvvetin 
altında kaldığında —ortaya çıkması uzun zamandır beklenen bir durumdu. 
Hiç kuşkusuzu, bütün duyularım karmakarışık bir halde derin bir uykudan 
uyandığımda, beklesem bile o anda beklemediğim çok şaşırtıcı bir olayla 
karşı karşıyaydım. Bu dönüşüm çok yavaş ve doğal bir şekilde olmuş 
olmalıydı; o sırada uyanık olsaydım bile bu alt üst oluşun bilincine 
varabileceğim, bu dönüşümün kendine has belirtilerini hissedebileceğim — 
yani, bir rahatsızlık duyacağım ya da aygıtlarımda bir düzensizlik 
görebileceğim pek söylenemezdi. 

"Durumumu doğru olarak kavradıktan ve bütün yeteneklerimi felç eden 
korkudan kurtulduktan sonra dikkatimin her şeyden önce Ayın genel 
görünüşüne yöneldiğini söylememe bile gerek yok. Ay altımda bir harita 
gibi sere serpe uzanıyordu —hâlâ oldukça uzakta olduğuna hükmediyor 
olmakla birlikte, yüzeydeki girinti çıkıntıları şaşılacak bir netlikle 
seçebiliyordum. Ay yüzeyinde okyanustan, denizden, herhangi bir göl veya 
nehirden ya da herhangi bir su kütlesinden eser olmaması ilk bakışta beni 
en fazla etkileyen jeolojik özelliği oldu. Yine de, söylemesi tuhaf ama, 
görülebilen yarıkürenin büyük bölümü doğal olmaktan çok yapay 
yükseltiler gibi gözüken konik biçimli sayısız volkanik dağlarla kaplı 
olmakla birlikte, alüvyonlu olduğundan hiç kuşku duyulamayacak geniş düz 
ovalar görüyordum. Bu volkanlardan en yükseklerinin boyu düşey yönde üç 
üç çeyrek mili geçmiyordu; ama volkanik Campi Phlegraei bölgesinin bir 
haritası Ekselanslarına Ay yüzeyinin genel görünümü hakkında benim 


yapmayı deneyebileceğim bütün yetersiz tariflerden daha iyi bir fikir 
verecektir. Volkanların büyük bir bölümü faaldi ve birbiri ardı sıra 
yinelenen korkunç gürültülü patlamalarla öfke ve güçlerini sergiliyor, 
yanlışlıkla göktaşı diye adlandırılan ve gittikçe daha korkutucu bir sıklıkla 
balona doğru fırlayan taşlarla içime korku salıyorlardı. 

"18 Nisan. Bugün ayın aşırı derecede büyümüş olduğunu gördüm —iniş 
hızımın artan ivmesi içimi korkuyla doldurdu. Anımsanacağı gibi, aya 
gitmenin olanaklı olup olmadığı konusunu enine boyuna incelemeye 
başladığımda, benim kuramımın tersine birçok kuramın bulunmasına ve 
hadi itiraf edeyim, ayın bir atmosferi olmadığı hakkındaki kesin delillere 
rağmen, ayın hacmiyle orantılı bir atmosferi olduğu düşüncesi hesaplarımda 
ağırlıklı bir yer tutmaktaydı. Encke Kuyrukluyıldızı ve Zodyak ışığı 
konusunda ileri sürdüklerime ilaveten, görüşlerimi Lilienthalli Bay 
Schroeter'in bazı gözlemleriyle güçlendirmiştim. Bay Schroeter, Ayı iki 
buçuk günlük iken güneşin batışından hemen sonra, ayın karanlık kısmı 
henüz görünmezken gözlemlemeye başlamış ve karanlık kısım görününceye 
kadar izlemeye devam etmişti. Karanlık yarıkürenin herhangi bir bölgesi 
görünmeye başlamadan önce, hilalin bitim noktaları güneş ışınlarıyla 
hafifçe aydınlanıyor ve hilal uçlara doğru birdenbire incelerek uzamış gibi 
görünüyordu. Bundan hemen sonra karanlık bölgenin kenarı olduğu gibi 
aydınlanmıştı. Hilalin uçlarının yarıdairenin dışına doğru uzamış gibi 
görünmesinin güneş ışınlarının ay atmosferi tarafından kırılmasından 
kaynaklandığını düşünmüştüm. Aynca, Kavuşma Konumuna göre Ay 329 
bir yüksekliğe ulaştığında, karanlık yanküresinde yerküreden yansıyan 
ışınların yaratabileceğinden daha parlak bir yarıkaranlık yaratmaya yetecek 
kadar ışık yansıtabilen atmosferin kalınlığını 1356 Paris fiti olarak 
hesaplamıştım; buna göre güneş ışınlarını kırabilecek en fazla atmosfer 
kalınlığının da 5376 fit olduğunu varsaymıştım. Bu konudaki görüşlerimi 
Philosophical Transactions"ın seksen ikinci cildindeki bir pasaj da 
doğrulamaktaydı; bu pasajda Jüpiter uydularının tutulması gözlemlenirken 
bir seferinde üçüncü uydunun bir veya iki saniye belli belirsiz gözüktükten 
sonra gözden yittiği, dördüncü uydununsa Jüpiter diskinin kenarına 
yaklaşarak seçilemez olduğu belirtilmekteydi. 

"Ay yüzeyine sağ salim inmem, varsaydığım yoğunluktaki bir 
atmosferin direncine, ya da daha doğru bir deyişle, kaldırma gücüne 
bağlıydı. Ama yanlış bir tahminde bulunmuşsam, sonuçta ayın engebeli 
yüzeyine çarparak, paramparça olmaktan daha iyi bir son düşünemezdim 


serüvenime. Korkmakta hiç de haksız değildim. Aya şimdi çok yaklaşmış 
olduğum halde, ne kondansatörün gerektirdiği çalışma azalmış, ne de 
atmosfer yoğunluğunun artmakta olduğunu gösteren herhangi bir belirti 
ortaya çıkmıştı. 

"19 Nisan. Bu sabah saat dokuz sularında, ay yüzeyine korkunç 
derecede yaklaşmış ve kaygılarım son haddine varmışken, kondansatör 
pistonunun atmosferde bir değişiklik olduğunun işaretlerini vermeye 
başladığını büyük bir sevinçle gördüm. Saat onda atmosfer yoğunluğunun 
artık önemli ölçüde artmış olduğuna inanmam için birçok neden vardı. Saat 
on bir olduğunda, kondansatörün gerektirdiği çalışma çok azalmıştı; saat on 
ikide biraz tereddüt ettikten sonra, torbanın ağzını bağlayan toumiguet'yi 
açma cesaretini gösterdim ve bunu yapmanın hiçbir sıkıntı yaratmadığını 
görerek torbayı tümden açtım ve sepetten sıyırdım. Böylesine aceleye 
getirilmiş ve tehlikeli bir deneyin hemen kendini gösteren sonuçları, 
beklenebileceği gibi kasılmalar ve şiddetli bir baş ağrısı oldu. Ay'ın 
yakınındaki daha yoğun katmanlara yaklaştıkça bu sıkıntılan ardımda 
bırakacağım düşüncesiyle, hayatıma mal olacak kadar büyük olmayan bu 
sıkıntılara ve solumayla ilgili daha başka sıkıntılara elimden geldiğince 
katlanmaya karar verdim. Ama, Ay'a yaklaşma hızım hâlâ son derece 
büyüktü ve uydunun kütlesiyle orantılı yoğunlukta atmosferi olacağı 
yönündeki beklentimde büyük bir olasılıkla yanılmamış olmakla birlikte, bu 
yoğunluğun Ay'ın hemen yüzeyinde bile sepetimin bütün ağırlığını 
kaldırmaya yetebileceğini düşünmekle fena halde yanılmış olduğum çok 
geçmeden korkutucu bir kesinlikle ortaya çıktı. Gezegenlerin cisimler 
üzerindeki gerçek çekim güçlerinin atmosfer yoğunluklarıyla orantılı 
olduğu varsayılacak olursa, tıpkı dünya yüzeyinde olduğu gibi, burada da 
atmosfer balonumu kaldırabilmeliydi, ama durum hiç de böyle değildi, hızlı 
bir şekilde düşüşüm bunu yeterince kanıtlıyordu; bunun neden böyle 
olmadığı, daha önce bir hipotez olarak ileri sürdüğüm olası jeolojik 
düzensizlikler hesaba katılarak açıklanabilirdi ancak. Her halükarda, artık 
gezegenin yüzeyine çok yakındım ve müthiş bir hızla alçalmaya devam 
ediyordum. Bu durumda, ilkin saframı, sonra su fıçılarımı, sonra 
kondansatörümü ve kauçuk torbamı, ardından da sepetteki her şeyi kaldırıp 
atmakta saniye kaybetmedim. Ama bu hiç bir işe yaramadı. Hâlâ korkunç 
bir hızla düşüyordum ve yüzeye uzaklığım yarım milden fazla değildi. Bu 
yüzden, artık paltom, şapkam ve botlarımdan da kurtulmuş olduğumdan, 
son çare olarak hiç de azımsanmayacak bir ağırlığı olan sepetin kendisini 


balondan çözerek iki elimle ağa tutundum ve ağızlarından tek kelime 
çıkmayan, yardımıma koşmak için kıllarını kıpırdatmadan, elleri bellerinde 
komik bir şekilde sırıtarak, beni ve balonumu kuşkuyla süzen çirkin ve kısa 
boylu bir aptallar güruhunun ortasına ve fantastik görünüşlü bir kentin 
göbeğine paldır küldür düşmeden önce bütün ülkenin mini minnacık 
konutlarla göz alabildiğine dolu olduğunu görmeye ancak fırsat bulabildim. 
Küçümsemeyle onlara sırtımı döndüm ve bakışlarımı yukarıya, daha yeni 
ama belki de sonsuza kadar terkettiğim dünyaya çevirdim ve iki derecelik 
çapıyla çakılı gibi gökte sabit duran kocaman, donuk bakır bir kalkana 
benzeyen dünyayı seyre koyuldum; altın gibi parıl parıl parlayan bir hilal 
kenarının bir bölümünü süslüyordu. Ne denizler ne kıtalar seçilebiliyordu, 
tropikleri ve ekvator bölgesini bir kuşak gibi saran bulutlarla bütün yüzey 
benek benekti. 

"Böylece, Ekselansları, endişe verici durumlar, duyulmadık tehlikeler ve 
eşi benzeri görülmedik kurtuluşlar yaşadıktan sonra en sonunda, bugüne 
dek bir dünya yurttaşının başardığı, giriştiği, hatta düşünebildiği en 
olağanüstü, en önemli yolculuğu Rotterdam'dan ayrılışımın on dokuzuncu 
gününde sağ salim tamamladım. Ama serüvenlerimle ilgili daha anlatacak 
çok şeyim var. Sadece kendine has özellikleri nedeniyle değil, insanların 
yaşadığı bir dünyanın uydusu olarak onunla yakın ilişkileri nedeniyle de 
son derece ilginç bir gezegende beş yıl yaşadıktan sonra, Ulusal Astronomi 
Yüksekokulu'na, mutlu bir şekilde sona erdirdiğim bu olağanüstü 
yolculuğun (ayrıntılarının ötesinde önemli bilgiler overebileceğimi 
Ekselanslan da pekala tahmin edebilirler. Durum bu merkezde. Size 
iletmekten mutluluk duyacağım çok ama gerçekten çok şey var. Bu 
gezegenin iklimi üzerine; —sıcakla soğuğun nasıl şaşırtıcı bir tarzda yer 
değiştirdiği üzerine; —on beş gün boyunca yakıp kavuran güneş ve 
ardından yine on beş gün süren kutup soğukluğundaki gece üzerine; — 
güneş altındaki bir noktadan en uzak noktaya in vacuo distilasyonda olduğu 
gibi buharlaşma yoluyla sürekli nem aktarılması üzerine, —değişken akarsu 
bölgesi üzerine; —burada yaşayan insanların kendileri üzerine; adetleri, 
gelenekleri, politik kurumlan üzerine; —kendilerine has beden yapılan 
üzerine; çirkinlikleri üzerine; bu kadar değişik bir atmosferde tamamen 
gereksiz çıkıntılar olan kulaklardan yoksunlukları ve bunun sonucu olarak 
dili kullanmayı bilmemeleri üzerine; sözün yerini tutan eşsiz iç-iletişim 
yöntemleri üzerine; —Ay'daki tektek her bireyi dünyadaki belirli bir kişiye 
bağlayan (gezegenle uydu arasındaki ilişkiye benzer ve ona bağlı olan ve 


sayesinde bu gök cisimlerinden birinde yaşayanların yaşam ve yazgılarının 
diğer gök cisminde yaşayanların yaşam ve yazgılarına karıştığı) anlaşılmaz 
ilişki üzerine, —ve her şeyden çok da, Ekselansları, uydunun kendi ekseni 
etrafında dönmesiyle dünya etrafındaki dönüşünün mucizevi bir şekilde 
uyuşması Sayesinde hiçbir zaman bizden yana dönmeyen ve Tanrıya 
şükürler olsun ki hiçbir zaman da insanoğlunun teleskoplarını üzerine 
çeviremeyeceği ayın görünmeyen yüzüyle ilgili karanlık ve korkunç sırlar 
üzerine anlatacağım çok şey var. İşte size bütün bunları ve daha birçok şeyi 
ayrıntılarıyla anlatmak istiyorum. Ama kısa keselim, karşılığını almak 
şartıyla. Aileme ve evime dönmeye can atıyorum; Rotterdam'dan ayrılırken 
alacaklılarımı öldürerek işlediğim suçun cezasının, vereceğim değerli 
bilgiler ve fizik ve metafizik bilimlere tutabileceğim ışık karşılığında siz 
saygıdeğer efendim aracılığıyla bağışlanmasını talep ediyorum. Elinizde 
tutmakta olduğunuz mektubun yazılma amacı da budur. Bu mektubu 
getiren, ulağım olarak dünyaya gelmeye razı ettiğim ve gerekli bilgileri 
verdiğim aylı, Ekselanslarının emirlerini bekleyecek ve eğer istediğim af bir 
şekilde verilecek olursa bana getirecektir. 

"Ekselanslarının hizmetinde olmaktan onur duyarım. 

HANS PFAALL" 

Bu olağanüstü belgenin okunması bittiğinde, Profesör Rubbadub'un 
şaşkınlıktan piposunu yere düşürdüğü, Mynheer Superbus Von Underduk'un 
ise gözlüklerini çıkarıp, silip, cebine soktuktan sonra şaşkınlık ve 
hayranlıktan kendisini ve vakarını unutarak üç defa topukları üzerinde 
döndüğü söylenmektedir. Tartışılacak bir şey yoktu —istenilen af 
verilmeliydi. En azından, Profesör Rubadub sunturlu bir küfür savurarak 
böyle söyledi ve meslektaşının koluna girerek tek kelime etmeden alınacak 
önlemleri düşünmek üzere evin yolunu tutan anlı şanlı Von Underduk da 
sonunda böyle düşündü. Ama belediye başkanının konutunun kapısına 
gelindiğinde, Profesör, ulağın ortadan kaybolmayı uygun bulmuş olması 
nedeniyle —kuşkusuz Rotterdamlıların yabanıl görünüşlerinden ölesiye 
korkmuştu— verilecek affın pek işe yaramayacağını söyleme cüretini 
gösterdi; çünkü bu kadar engin bir mesafeyi bir Aylıdan başka hiç kimse 
aşmaya cesaret edemezdi. Bu gözlemin doğruluğunu belediye başkanının da 
kabul etmesiyle konu resmen kapanmış oldu. Ama söylenti ve tahminler 
aynı şekilde şıp diye kesilmedi. Mektubun yayımlanmış olması çok çeşitli 
dedikodulara ve türlü türlü fikirlerin ortaya atılmasına yol açtı. Hatta bazı 
aklıevveller bütün bunların bir şakadan başka bir şey olmadığını ileri 


sürerek kendilerini gülünç duruma düşürdüler. Ama bu tür insanlar için 
şaka, sanırım, anlayışlarını aşan her şeyi ifade etmek için kullandıkları 
genel bir terimdir. Ben kendi adıma onların böyle bir suçlamayı neye 
dayandırdıklarını anlayabilmiş değilim. Ne dediklerine bir bakalım. 

Imprimis Rotterdam'ın şaka yapmayı seven kimi insanlarının, belli bazı 
belediye başkanlarına ve gökbilimcilerine özel bir antipatileri vardır. ikinci 
olarak. Bazı yanlış davranıştan nedeniyle her iki kulağı da dibinden 
kesilmiş hokkabaz bir cüce bir süreden beri komşu kent Bruges'de kayıptı. 

Üçüncü olarak. Küçük balonun etrafına yapıştırılmış gazetelerin hepsi 
Hollanda gazetesiydi, dolayısıyla Ayda üretilmiş olamazlardı. Bunlar kirli, 
pis kağıtlardı ve basımevi sahibi Gluck bunların Rotterdam'da basılmış 
olduklarına İncil üzerine yemin edebilirdi. 

Dördüncü olarak. Cepleri para dolu olarak denizaşırı bir yolculuktan 
yeni dönmüş olan serseri ve ayyaş Hans Pfaall ile alacaklı oldukları 
söylenen üç aylak, daha iki üç gün önce varoşlarda salaş bir meyhanede 
görülmüşlerdi. 

Son olarak. Bu genel olarak kabul edilen ya da kabul edilmesi gereken 
bir fikirdir: Rotterdam Kenti Gökbilimciler Yüksekokulu da dünyanın 
başka bölgelerindeki yüksekokullarda —genel olarak yüksekokullardan ve 
gökbilimcilerden söz etmeye bile gerek yok— şu kadarını söyleyelim ki, 
olması gerektiğinden ne daha iyi, ne daha büyük, ne de daha akıllıdır. 

POE'NUN 1840 YILINDA ÖYKÜYE İLAVE ETTİĞİ NOT 

Doğruyu söylemek gerekirse, yukarıdaki değersiz karalama ile Bay 
Locke'un ünlü "Ay Öyküsü" arasında (birinde şakacılık diğerinde ciddiyet 
ağır basmakla birlikte) her ikisinin de şaka niteliğinde olmasına, her iki 
şakanın konusunun da aynı, yani Ay olmasına, —dahası, her ikisinin de 
bilimsel ayrıntılarla anlatıya inanırlık kazandırmaya çalışmalarına karşın 
pek fazla bir benzerlik bulunmamaktadır; yine de "Hans Pfaal"ın yazarı 
kendi jeud"esprit'inin Bay Locke'unkinin New York Sun'da yayımlanmaya 
başlamasından aşağı yukarı üç hafta önce Southern Litterary Messenger'da. 
yayımlandığını söylemeyi meşru müdafaa olarak gerekli görmektedir. Belki 
de olmayan bir benzerliği düşleyen New York gazeteleri, "Hans Pfaall"dan 
yaptıkları alıntılan "Ay Şakası" ile karşılaştırarak birinin yazarında diğerinin 
yazarını bulmaya çalışmışlardır. 

Gerçekte aldatıldığını kabule yanaşanlardan çok daha fazla sayıda insan, 
"Ay Şakası" tarafından aldatılmış olduğundan, öykünün gerçek niteliğini 
ortaya koymaya yetecek bazı özelliklerine işaret etmek yoluyla, neden 


kimsenin aklanmaması gerektiğini burada göstermek epeyce eğlenceli 
olabilir. Gerçekte bu usta işi kurmacada sergilenen hayalgücü çok zengin 
olmakla birlikte, gerçeklere ve genel karşılaştırmalara biraz daha dikkat 
etmekle sağlanabilecek güçten yoksundu. Bir an için bile olsa halkın 
yanıltılabilmiş olması, astronomi konularındaki genel bilgisizliğin 
büyüklüğünü kanıtlar. 

Ay'ın Dünya'dan uzaklığı yuvarlak rakamla 240.000 mildir. Bir 
teleskopun bir uyduyu (ya da herhangi uzak bir gök cismini) ne kadar 
yakınlaştıracağını bilmek istiyorsak, bütün yapmamız gereken aradaki 
uzaklığı merceğin "büyültme" ya da daha iyi bir ifade ile uzaya nüfuz 
gücüne bölmektir. Bay Locke merceğinin büyültme gücünü 42.000 olarak 
gösteriyor. 240.000 rakamını (Ayın gerçek uzaklığı) bu rakama bölecek 
olursak görünür uzaklığı 5 5/7 mil olarak buluruz. Bu uzaklıktan, bırakın 
anlatıda tek tek adları sayılan mini minnacık şeyleri, hiç bir hayvan 
görülemez. Bay Locke Sir John Herschel'in (haşhaş, gelincik 
familyasından) çiçekleri ve hatta küçük kuşların gözlerinin renk ve 
biçimlerini bile fark ettiğini söylemektedir. Oysa, bundan hemen önce, çapı 
on sekiz parmaktan küçük olan şeyleri merceğinin gösteremediğini 
söyleyen de yine kendisiydi; ki söylediğim gibi, bu bile merceği fazlasıyla 
güçlü göstermek anlamına gelir. Bu müthiş merceğin Bay Hartley ve Bay 
Grant'ın Dumbarton'daki atölyelerinde döküldüğünün söylendiğini de bu 
arada belirtelim; gel gelelim Bay H. ve Bay G'nin şirketi bu şakanın 
yayımlanmasından uzun yıllar önce çalışmalarını durdurmuştu. 

Broşürün, bir bizon türünün gözleri önündeki "kılsal yapıdaki bir 
peçe"den söz edildiği 13. sayfasında, yazar şöyle demektedir: "Dr. 
Herschel, bunun, ayın bizim yaşadığımız yüzünde yaşayanların düzenli 
aralıklarla karşılaştığı aşırı karanlıktan aşırı ışığa geçişin yarattığı etkilerden 
hayvanın gözünü korumak için tanrının bir lütfü olduğunu keskin zekasıyla 
hemen anladı". Ama, bunun Doktor tarafından yapılan "zekice" bir özlem 
olduğu düşünülemez. Ayın bize bakan yüzünde yaşayanlar için karanlık 
diye bir şey söz konusu değildir, dolayısıyla da sözü edilen aşın karanlıktan 
aşın aydınlığa (ya da tersi) geçiş yaşanmaz. Güneşi görmedikleri zaman, 
Dünyadan yansıyan ve on üçündeki Ayın bulutsuz bir havadaki ışığına eşit 
bir ışıkla aydınlanırlar. 

Blunt'ın Ay Haritasıyla tam uyum iddia edildiğinde bile topografya, şu 
ya da bu Ay haritasıyla, hatta büyük ölçüde kendisiyle tutarsızlıklar 
içermektedir. Pusulanın taksimatı da içinden çıkılamayacak derecede 


karmakarışık; yazar, öyle görülüyor ki, bir Ay haritasındaki yön işaretlerinin 
dünya haritasındakilerle aynı olmadığını bilmiyor, Ay haritasında söz gelimi 
doğu soldadır. 

Belki de, eski gökbilimcilerin Ay yüzeyindeki karanlık noktalara Mare 
Nubium, Mare Tranguillitatis, Mare Faecunditatis gibi anlamı belirsiz adlar 
vermesine aklanarak Bay L. Ay yüzeyindeki okyanuslar ve daha başka 
büyük su kütleleriye ilgili ayrıntılara girmiştir, oysa ki astronomi bilimi 
Ayda böyle su kütlelerinin bulunmayışından emin olduğu kadar hiçbir 
konudan emin değildir. Ay hilal ya da yarımay durumunda iken karanlıkla 
aydınlığı birbirinden ayıran sınır çizgisinin incelenmesinde, bu çizginin 
karanlık bölgelerden geçerken pürüzlü ve diş diş olduğu görülmüştür, oysa 
bu karanlık yerler sıvı olsaydı, açıktır ki çizgi son derece düzenli olurdu. 

21. sayfadaki insan-yarasanın kanatlarının tasviri, Peter Wilkins'in uzan 
adalılarının kanatlarının tasvirinden kelimesi kelimesine kopya edilmiştir. 
Bu basit gerçek bile kuşku uyandırmalıydı. 

23. sayfada şunları okuyoruz: "Bizim on üç kat büyük küremizin, bu 
uydu zamanın dölyatağında kimyasal çekim gücünün edilgen öznesi bir 
embriyonken, üzerinde ne müthiş bir etkisi olmuştur!" Çok güzel; ama 
dikkat buyurulmalıdır ki, hiçbir gökbilimci, özellikle de bir bilimsel dergiye 
böyle bir açıklama yapmazdı; çünkü Dünya bu anlamda Aydan on üç değil 
tam kırk dokuz defa büyüktür. Benzer bir itiraz, bilim yazarının Satürn'deki 
bazı keşifleri takdim amacıyla, söz konusu gezegeni bir okul çocuğu 
düzeyinde en ince ayrıntılarıyla anlatmaya giriştiği (hem de Edinburgh 
Journal of Science'da!) son sayfaların tümü için de geçerlidir. 

Ama özellikle bir nokta var ki, uydurmacayı ele vermiş olmalıydı. Ay 
yüzeyindeki hayvanları görebilecek güce sahip olduğumuzu varsayalım; — 
Dünyadan Aya bakan birinin dikkatini ilk ne çekerdi? Kuşkusuz biçimleri, 
büyüklükleri ya da buna benzer başka bir özellikleri değil, olağanüstü 
durumları dikkati çekerdi. Tavanda yürüyen sinekler gibi baş aşağı yürüyor 
görünürlerdi. Gerçek gözlemci, (daha önceki bilgileri nedeniyle buna ne 
kadar hazırlıklı olsa da) gözlem yaptığı hayvanların benzersiz durumlarına 
bir hayret çığlığı atardı; uyduruk gözlemci ise bu konudan hiç söz etmemiş, 
bu yaratıkların sadece başlarının çapını görebileceği ortadayken o tutmuş 
bütün gövdelerini gördüğünden söz etmiştir! 

Sonuç olarak hayvan ve bitki varlığına ilişkin diğer hayallerin yanı sıra 
insan-yarasaların boyutlarının ve özellikle de güçlerinin (söz gelimi bu 
kadar seyreltik bir atmosferde —elbette Ayın bir atmosferi varsa uçabilme 


yeteneklerinin), karşılaştırmalı usavurmayla bu konularda ulaşılabilecek 
sonuçlara ters düştüğüne ve karşılaştırmanın burada neredeyse kesin ispat 
anlamına geldiğine işaret etmek yerinde olacaktır. 

Makalenin başında yer alan "görmenin odak noktası yoluyla yapay 
ışığın aktarımı" türünden Brewster ve Herschel'e atfedilen bütün savların 
yerinde bir adlandırmayla zırva denilebilecek süslü yazım türüne girdiğini 
eklemeye herhalde pek gerek yok. 

Yıldızlar arasında optik keşifler yapmanın gerçek ve çok kesin bir sınırı 
vardır —aşağıda anlatılacaklardan bu sınırın niteliği kolayca anlaşılacaktır. 
Gereksindiğimiz tek şey büyük mercekler dökmek olsaydı, insanoğlunun 
dehası bu görevin altındaki rahatlıkla kalkar ve sonuçta istediğimiz her 
boyutta merceğimiz olurdu. Ama ne yazık ki, mercek boyutundaki ve sonuç 
olarak uzaya nüfuz etme gücündeki artışa orantılı olarak ışınların dağılması 
yüzünden gözlemlenen nesneden gelen ışık azalır. Ve bu üzücü duruma 
karşı insanoğlunun elinden bir şey gelmez, çünkü bir nesne, ancak 
kendisinden çıkan ve doğrudan ya da yansıyarak bize ulaşan ışık yoluyla 
görülebilir. Bu yüzden, Bay Locke'un yararlanabileceği tek "yapay" ışık, 
"görmenin odak noktasına" değil gözlemlenen gerçek nesneye, yani Ay 
yüzeyine yönelteceği bir yapay ışık olabilirdi. Bulutsuz ve aysız bir gecede 
herhangi bir yıldızdan gelen ışık, dağılma yüzünden bütün yıldızlardan 
gelen doğal ışık kadar zayıfladığında o yıldızın artık görülemeyeceği 
kolayca kestirilebilir. 

Herschel'in teleskopunun aynasının yansıtma yüzeyi sadece 1811 pus 
kare iken İngiltere'de yakın zamanlarda imal edilen Earl of Ross 
teleskopunun aynasının yansıtma yüzeyi 4071 pus karedir. Earl of Ross 
teleskopunun metal çapı 6 ayak; mercek kalınlığı kenarlarda 5,5 pus, 
merkezinde 5 pustur. Teleskop 3 ton çekmekte olup odak uzaklığı 50 


ayaktır. 
Yakın zamanlarda, benzersiz ve oldukça ustaca yazılmış küçük bir kitap 
okudum; kapak sayfasında şunlar yazılıydı: —"L'homme dans la Tune, ou le 


Voyage Chirmerigue fait au Monde de la lune, nouellement docuert par 
Dominigue Gonzales, Aduanturier Espangol, autremet dit le Courier volant. 

Yazar, yapıtını Bay D'Avisson (Davidson?) adında birinin 
İngilizcesinden çevirdiğini söylüyorsa da ifadesinde müthiş bir belirsizlik 
bulunmaktadır. Şöyle demektedir: Ten ai eu ('original de Mr.D'Avisson, 
medecin des mieux versez gui soient aujord'huy dans la conoissance des 
Belles Lettres, et sur tout de la Philosophic Naturelle. Je lui ai cette 


obligation entre leş autres, de m 'auoir non seulement mis en main ce Livre 
en anglois, mais encore le Manuscrit du Sieur Thomas D'Anan, 
gentilhomme Eccossois, recommandable pour sa vertu, sur la version 
duguel j'advoue gue J'ay tire le plan de la mienne." 

İlk otuz sayfa boyunca Gil Bias türü konu dışı serüvenlerden sonra, 
yazar, bir deniz yolculuğunda hastalandığı için gemi mürettebatının 
kendisini bir zenci hizmetçiyle birlikte St. Helena Adası'na terkettiğini 
anlatmaktadır. Yiyecek bulma şanslarını artırmak için ikisi ayrılarak, 
birbirlerinden olabildiğince uzakta yaşamaya başlarlar. Bu Godey's Lady's 
Book'da Lucke üzerine bir deneme yayımladı ve 1 pennylik gazeteleri 
başarıya ulaştırdığı için onu övdü. Durum, aralarında posta güvercini olarak 
kullanmak amacıyla kuşların eğitilmesini gerektirir. Zamanla kuşlar belirli 
ağırlıklarda paketleri taşımaya alıştırılır —ve bu ağırlık yavaş yavaş artırılır. 
Sonunda, yazarın kendisini havalandırmak amacıyla çok sayıda kuşun 
kuvvetlerini birleştirmek fikri akla gelir. Bu amaçla bir makina tasarlanır, 
sonra, büyük ölçüde çelik oymacılığına dayanan bu makinanın çok ayrıntılı 
bir tarifini okuruz. Bundan sonra, puanla farbalası ve kocaman perukasıyla 
süpürge sopasına benzer bir şeyin üzerine ata biner gibi oturan Signor 
Gonzales'in, kuyruklarından birer iple makinaya bağlanmış çok sayıda 
yabani kuğu (ganza) tarafından havalandırıldığını anlarız. 

Signor'un öyküsünde ayrıntılarıyla anlatılan asıl olay, kitabın neredeyse 
sonuna kadar okuyucudan gizlenen çok önemli bir gerçeğe dayanmaktadır. 
Signor'un o kadar senli benli olduğu ganzalar gerçekte St. Helenalı değil, 
Aylıymışlar. Çok çok eski zamanlardan beri her yıl Dünyada bir bölgeye 
göç etmeyi adet edinmişlermiş. Elbette mevsimi gelince geri döneceklermiş 
ve günlerden bir gün kısa bir yolculuk için onların hizmetine gereksinme 
duyan yazarımız bir de bakmış ki uyduya götürülüvermiş. Burada yığınla 
tuhaf şey ve bu arada da, halkın son derece mutlu olduğunu; yasaları 
olmadığını; ölürken acı çekmediklerini; boylarının on ayakla otuz ayak 
arasında değiştiğini; beş bin yıl yaşadıklarını; Irdonozur adında bir 
imparatorları Olduğunu; altmış ayak yüksekliğe sıçradıklarını ve 
ayçekiminin etkisinden kurtularak pervane gibi döndürdükleri kanatlarıyla 
uçuşup durduklarını görmüş. 

Kitabın genel felsefesi üzerine bir örnek vermekten kendimi 
alamıyorum. "Şimdi", diyor Signor Gonzales, "kendimi içinde bulduğum 
yerin niteliği hakkında size bazı açıklamalarda bulunmalıyım. Bütün 
bulutlar ayaklarımın altında, ya da daha doğru bir deyişle, benimle dünya 


arasında yer alıyordu. Yıldızlara gelince, bulunduğum yerde hiç gece 
olmadığından, yıldızların görüntüsü her zaman aynıydı; alışıldığı gibi 
parlak değil, sabah Ayı gibi solgun. Ama yıldızlardan çok azı 
görülebiliyordu ve bunlar (kestirebildiğini (kadarıyla) (Dünyadan 
görüldüğünün on katı büyüktüler. Dolunay olması için iki günü daha olan 
Ay müthiş büyüktü. 

"Burada, yıldızların yalnızca Dünyanın Aya dönük yüzünde ve ona ne 
kadar yakınsalar o kadar büyük göründüklerini belirtmeyi unutmamalıyım. 
Size ayrıca şunu da söylemeliyim ki, hava ister sakin ister fırtınalı olsun, 
kendimi her zaman, doğrudan Dünyayla Ay arasında buluyordum, iki 
nedenle bundan emindim —çünkü kuşlarım hep düz bir hat üzerinde 
uçuyorlardı ve çünkü her ne zaman dinlenmeye kalkışsak belli belirsiz 
yerkürenin etrafında sürükleniyorduk. Sürükleniyorduk diyorum, çünkü, 
Dünyanın, yaygın olarak yerkürenin kutuplan denilen Göksel 

Ekvatorun kutupları üzerinde değil, Zodyak kutupları üzerinde doğudan 
batıya doğru dönmesine hiç ara vermediğini ileri süren Copernicus'un 
görüşüne katılıyorum; Salamanca'da gençken öğrenip sonra unuttuğum 
astroloji bilgilerimi anımsayacak kadar boş zaman bulduğumda bu sorun 
üzerinde uzun uzadıya durmak niyetindeyim." 

İtalikle dizilmiş gaflara rağmen, zamanının geçerli astronomi 
kavramlarının naif bir örneğini vermesi açısından kitap dikkate değer 
olmaktan uzak değildir. Bu naifliklerden bir tanesi, "yerçekiminin" 
dünyadan itibaren kısa bir mesafeden sonra etkisinin kalmadığını ileri 
sürmekteydi ve bu yüzden de yolcumuzu "Dünyanın etrafında belli belirsiz 
sürüklenir" durumda buluruz. Daha neler neler. 

Daha başka "Aya Yolculuk" öyküleri de bulunmakla birlikte, hiçbiri 
şimdi sözünü ettiğimiz kadar değerli değildir. Bunlardan Bergerac'ın öyküsü 
son derece anlamsızdır. American Ouarterly Review'un üçüncü cildinde söz 
konusu türden bir "yolculuk" üzerine ayrıntılı bir eleştiri bulunmaktadır, 
ancak öyle bir eleştiri ki, eleştirmenin kitaptaki aptallıklarımı, yoksa 
astronomi konusundaki kendi bilgisizliğini mi sergiliyor söylemesi zor. 
Eserin adını unutmuşum, ama yolculuk aracı olarak tasarlanan şey Signor 
Gonzales dostumuzun ganza'larından bile daha acınası bir tasarım. Toprağı 
kazan serüvencimiz, Ayın özel olarak çektiği tuhaf bir madde buluverir ve 
derhal ondan bir kutu yapar, bu kutuyu yere bağlayan bağlar kesilince kutu 
serüvencimizi de taşıyarak hemencecik uyduya ulaşır. Pek fena bir jeu 
d'esprit olmayan "Thomas O'Rourke'un Uçuşu" Almancaya çevrilmiştir. 


Öykünün kahramanı Thomas, aslında tuhaflıklarıyla bu serüvenin 
yaşanmasına yol açan İrlandalı bir soylunun avlak bekçisidir. "Uçuş", 
Bantry Körfezi'nin sonundaki yüce bir dağ olan Hungry Hill'den bir kartalın 
sırtında yapılır. 

Konuları Aylıların yaşam tarzlarının anlatılması ve bizimkilerle 
karşılaştırılması olan bu brochure'lerin hepsi yergi amaçlı. Hiçbirinde 
yolculuğun kendisini ve ayrıntılarını akla mantığa sığar bir şekilde anlatma 
çabası yok. Tek tek her birinin yazan astronomiden habersiz gibi. 

"Hans Pfaal"da işlenen fikir, bilimsel ilkelerin Ayla Dünya arasındaki 
gerçek bir yolculuğa uygulanmasında (konunun tuhaf niteliğinin izin 
verdiği ölçüde) gerçeklik duygusu yaratma çabası açısından tamamen 
yenidir." 


BALON ŞAKASI 


İlk olarak 13 Nisan 1844'te ne Extra Sun'da, 14 Nisan 1844'te de New York Sunday Times'da 
yayımlanmıştır. Sansasyonel bir başlıkla hakiki bir gazete makalesi olarak yazılan bir yazıdan 
yola çıkan bu öykü Monck Mason'un Account of the Late Aeoronautical Expedition from 
London to Weilburg, accomplished by Robert Hollond, Esg., Monck Mason Esg., and Charles 
Green, Aeronot'undan (1836) büyük ölçüde yararlanmıştır. 1840 yılında Burton's Gentleman's 
Magazine, Green'in Atlantik'in balonla geçilebileceği yolundaki inancını dile getirmiştir, ancak 
bu yirminci yüzyıldan önce başarılamamıştır. 

Öykünün bir başka olası kaynağı 21 Haziran 1843'te Dollar Newspaper'da yayımlanan John 
Wise'ın hidrojen doldurulmuş bir balonla doğu yönünde esen bir rüzgardan yararlanarak 
Atlantik'i üç günde geçme planlarını anlatan bir makale olabilir. 


Norfolk Kanalı'yla Ekspres'ten Şaşırtıcı Haberler! — Atlantik üç günde 
aşıldı! Bay Monck Mason'un Uçan Makinasının Müthiş Zaferi! —Bay 
Mason, Bay Robert Holland, Bay Henson, Bay Harrison Ainsworth ve daha 
başka dört bayın "Victoria" adındaki kumanda edilebilen balonla kıtadan 
kıtaya yaptıkları yetmiş beş saatlik bir yolculuktan sonra Charleston, S.C. 
yakınlarındaki Sullivan Adası'na varışı! Yolculuğun bütün ayrıntıları! 

Aşağıda duyacağınız jeu d'esprit, görkemli harflerle yazılmış ve 
aralarına hayranlık ifadeleri serpiştirilmiş yukarıdaki başlıkla, aslında ilk 
olarak New York Sun adlı bir günlük gazetede yayımlandı ve Charleston'un 
iki posta gazetesi arasındaki birkaç saatlik zaman diliminde guidnunclar 
için sindirilmez bir gıda olmaktan başka bir işe yaramadı. 

"Haberi yazan tek gazete"ye hücum tam anlamıyla korkunç oldu ve 
gerçekte (birinin ileri sürdüğü gibi) "Victoria" söz konusu yolculuğu 
kesinlikle yapmadıysa bile, bu uçuşu başarmaktan onu alıkoyacak bir neden 
bulmak çok zor olacaktır.) 

Büyük problem en sonunda çözüldü! Hava da, toprak ve okyanus gibi 
bilime boyun eğdi; artık, insanlık için sıradan, uygun bir yol olacak. Atlas 
Okyanusu Balonla Aşıldı! Ve bu pek zor olmadı —önemli bir tehlikeyle 
karşılaşılmadı —tamamen denetim altında tutulabilen bir makinayla —ve 
yetmiş beş saat gibi inanılmaz kısa bir sürede bir kıtadan diğerine ulaşıldı! 
GCharleston'daki temsilcimizin üstün gayretiyle, Sir Everard Bringhurst; 
Lord Bentinck'in yeğenlerinden Bay Osbom; ünlü balon pilotları Bay 
Monck Mason ve Bay Robert Holland; "Jack Sheppard" ve daha bir yığın 
kitabın yazan Bay Harrison Ainsworth; bu yakınlarda denenen ve başansız 
olan bir uçan makinanın tasarımcısı Bay Henson ve Woolwichli iki denizci, 
toplam sekiz kişi tarafından ayın 6'sı cumartesi sabah saat 11 ile ayın 9'u 
salı günü öğleden sonra saat 2 arasında yapılan bu son derece olağanüstü 
yolculuğu, ayrıntılarıyla kamuya duyurmayı ilk biz başardık. Çok önemsiz 


istisnalar dışında sözcüğü sözcüğüne Bay Monck Mason'la Bay Harrison 
Aisonworth'un ortak günlüklerinden alındıkları için aşağıda verilen 
ayrıntıların her bakımdan doğruluğuna ve gerçekliğine güvenebilirsiniz; 
temsilcimiz balonun kendisi, yapısı ve daha birçok ilgi çekici konudaki 
sözel bilgiyi bu bayların kibarlığına borçludur. Bize iletilen el yazmalarında 
yaptığımız tek değişiklik, temsilcimiz Bay Forsyth'in aceleyle aktardığı 
anlatıyı akıcı ve anlaşılır bir şekle sokmak olmuştur. 

BALON 

Son zamanlardaki iki kesin başarısızlık —Bay Henson'un ve Sir George 
Cayley'nin başarısızlıklar— halkın hava ulaşımına olan ilgisini çok 
zayıflatmıştı. . Bay Henson'un (başlangıçta bilim adamlarınca da 
uygulanılabilir bulunan) planı, eğik bir düzlem üzerinde tepe noktaya 
çıkarılmış makinaya dışarıdan bir kuvvet uygulanılarak harekete 
geçirilmesinden sonra sayı ve şekil bakımından bir yeldeğirmeninkine 
benzeyen pervane kanatlarının döndürülmesiyle hareketin devam ettirilmesi 
ilkesine dayanıyordu. Ama Adelaide Gallery'de imal edilen modellerle 
yapılan bütün deneylerde görüldü ki, bu pervanelerin çalışması makinayı 
ileri doğru harekete geçirmemekle kalmıyor, onun uçuşunu da engelliyordu. 

Hız kazandıran tek kuvvet, görüldüğü kadarıyla, eğik düzlemden inişin 
makinaya kazandırdığı kuvvetti ve bu kuvvet makinayı, pervaneler 
dönmezken, döndükleri zamankinden daha uzağa taşıyordu —pervanelerin 
yararsızlığını yeterince kanıtlayan bir gerçek. Harekete geçiren ve 
düşmesini engelleyen bir kuvvet olmayınca da makina ister istemez toprağa 
çakılıyordu. Bu gözlemler, Sir George Cayley'ye, bağımsız olarak 
havalandırma gücüne sahip bir makinaya —yani bir balona— ileriye doğru 
hareket ettirici bir sistem ilave etme düşüncesini verdi. Bu düşünce Sir 
George'da yalnızca uygulama biçimi bakımından yeni ve orijinaldi. 

Buluşuyla ilgili bir modeli Politeknik Enstitüsü'ne sundu, ileri doğru 
hareket ettirme ilkesi ya da kuvveti, burada da döndürülen kesikli yüzeylere 
ya da pervane kanatlarına uygulandı. Bu kanatların sayısı dörttü ve balonu 
hareket ettirmede ya da kalkış gücüne yardımcı olmada tamamen yararsız 
olduğu ortaya çıktı. Böylece proje tam bir başarısızlığa uğradı. 

İşte tam bu kritik anda ('Nassau' adlı balonla Dover'dan Weilburg'a 
yaptığı yolculuk 1837'de büyük heyecana yol açan) Bay Monck Mason'un 
aklına, havada ileri doğru hareket etmek için Arşimet vidası ilkesinden 
yararlanmak geldi — Bay Monck, haklı olarak Bay Henson'un ve Sir 
George oCayley'nin planlarının başarısızlığını, obağımsız o pervane 


kanatlarında yüzeylerin süreksizliğine vermişti. Halka açık ilk deneyini 
Willis's Rooms'da yaptı, ama daha sonra modelini Adeleida Gallery'ye 
taşıdı. 

Sir George Cayley'nin balonu gibi onun balonu da elipsoidal idi. 
Uzunluğu on üç ayak altı parmak, yüksekliği altı ayak sekiz parmaktı. Üç 
yüz yirmi fit küp kadar gaz alıyordu; bu gaz saf hidrojense, ilk şişirildiğinde 
bozulmadan ya da kaçmadan önce yirmi bir libre kaldırabiliyordu. 
Makinanın ve cihazın ağırlığı on yedi libreydi —böylece geriye dört libre 
kalıyordu. Balonun tam altında hafif bir ağaçtan yaklaşık dokuz ayak 
uzunluğunda bir çerçeve vardı ve balona alışılageldiği gibi ağla 
tutturulmuştu. Bu çerçeveye dallardan örülmüş bir sepet ya da araba 
asılmıştı. 

Vida, pirinç borudan on sekiz parmak uzunluğunda bir dingilden 
ibaretti; bu dingilin başından sonuna kadar bir dizi çelik tel, yarıçapı iki 
ayak olan on beş derece eğimli bir helis halinde uzanıyor, böylece her iki 
yanda birer ayaklık çıkıntı oluşturuyordu. Bu teller, yassıltılmış telden iki 
bantla dış yüzeylerinden birleştirilmişti —bütün bunlar vidanın çerçevesini 
oluşturuyordu. Bu çerçevenin üzerine, üçgenler halinde kesilmiş yağlı 
ipekten bir kumaş, düzgün bir yüzey elde edecek şekilde sıkı sıkıya 
geçirilmişti. Dingilin her iki ucundan bu vida, kasnaktan aşağı inen pirinç 
borudan sütunlarla desteklenmişti. Bu boruların alt uçlarında, içerisinde 
dingil millerinin döndüğü delikler bulunuyordu. 

Dingilin sepete yakın olan ucundan uzanan çelik bir şaft, sepete 
tutturulmuş yaylı bir mekanizmanın pinyon dişlisine bağlıyordu vidayı. Bu 
yayın çalışmasıyla vida büyük bir hızla dönmeye başlıyor ve sistemi ileriye 
doğru harekete geçiriyordu. Makina, bir dümen yekesiyle kolayca istenilen 
yöne çevrilebiliyordu. Yayın boyutlarına kıyasla çok büyük bir gücü vardı; 
dört parmak çapında bir silindir etrafında ilk sarılmadan sonra kırk beş libre 
kaldırabiliyordu ve çalıştıkça kaldırabildiği yük daha da artıyordu. 
Mekanizmanın tamamı sekiz libre altı ons (toplam 3,8 kg.) çekiyordu. 
Dümen yekesi ipekle kaplanmış bambudan bir çerçeveydi, az çok bir rakete 
benziyordu, uzunluğu yaklaşık üç ayak, en geniş yeri ise bir ayaktı. Ağırlığı 
iki ons kadardı. Her yöne tam döndürülebiliyordu; yukarıya ve aşağıya 
olduğu gibi sağa ve sola da çevrilerek pilota, eğik bir konumda yol alırken 
ortaya çıkacak hava direncini istediği noktaya yöneltme ve böylece balonu 
bunun aksi yönüne döndürme olanağı sağlıyordu. 


Zamanımız olmadığından yeterince tarif edemediğimiz bu sistem 
Adelaide Gallery'de denendi ve saatte beş millik bir hıza ulaşıldı. Söylemesi 
tuhaf ama, Bay Henson'un önceki karmaşık makinasına kıyasla fazla ilgiyle 
karşılanmadı —basit gibi gözüken şeylere tepeden bakma konusunda dünya 
fazlasıyla inatçıdır. Genellikle varsayılmaktadır ki, hava ulaşımının büyük 
desideratum'unu başarmak için dinamik biliminin olağanüstü derin bir 
ilkesinden hareketle son derece karmaşık uygulamalara başvurulmalıdır. 

Yine de Bay Mason, buluşunun bu büyük başarısından o kadar hoşnut 
kalmıştı ki, uzunca bir mesafeyi hava yoluyla aşmanın —ilk tasarısı, daha 
önce Nassau adlı balonu denediği gibi Manş denizini geçmekti— başarılıp 
başarılamayacağını görmek için hemen, mümkünse, yeterli büyüklükte bir 
balon inşa etmeye karar verdi. Düşüncelerini gerçekleştirebilmek için, bilim 
dünyasındaki yerleri ve özellikle de havacılığın gelişmesine karşı 
gösterdikleri büyük ilgiyle tanınan Sir Everard Bringhurst ve Bay 
Osbom'un yardımlarını istedi ve elde etti. Proje, Bay Osborn'un isteği 
üzerine halktan sıkı sıkıya gizlendi — Bay Mason, Bay Holland, Sir 
Everard Bringhurst ve Bay Osbormn'un gözetiminde Bay Osbom'un Galler'de 
Penstruthal yakınlarındaki malikanesinde yapımına fiilen katılan insanlar 
dışında hiç kimseye bu sır açılmadı. Maceraya katılmak için son 
hazırlıklarını tamamladıkları son cumartesi günü yanında arkadaşı Bay 
Ainsworth'la birlikte Bay Henson'ın balonu incelemesine izin verildi, iki 
denizcinin hangi nedenle gruba alındıklarını bilmiyoruz ama bir iki gün 
içerisinde okuyucularımızı bu olağanüstü yolculuğun en ince ayrıntılarından 
haberdar edeceğiz. 

Balonun gövdesi sıvı kauçukla vemiklenmiş ipektendi. Çok büyük 
boyutlardaydı; 40.000 fit küpten fazla gaz doldurulabiliyordu; ama daha 
pahalı ve pek kullanışlı olmayan hidrojen gazı yerine hava gazı 
kullanıldığından, makinanın kaldırma kuvveti, tam olarak şişirildiğinde ve 
şişirmeden hemen sonra 2.500 libreden fazla değildi. Hava gazı sadece çok 
daha ucuz olmakla kalmıyor, kolaylıkla üretilebiliyor ve kullanılabiliyordu 
da. 

Hava gazının havacılık amacıyla yaygın bir şekilde kullanılmasını Bay 
Charles Green'e borçluyuz. Bay Green'in buluşuna kadar şişirme işlemi 
sadece pahalı değil, basan şansı da tesadüfe kalmış bir işlemdi. Bir balonu 
doldurmaya yetecek kadar hidrojen gazı üretebilmek için çoğu kez başarısız 
denemelerle birkaç gün yitirilirdi; hidrojen gazı moleküllerinin aşın 
küçüklüğü ve çevre atmosfere karışma eğilimi yüzünden kolaylıkla 


balondan dışarı kaçardı, içerisindeki hava gazını kalite ya da miktar olarak 
altı ay sabit tutabilecek nitelikte bir balon içerisinde, aynı miktarda hidrojen 
gazı ancak altı hafta aynı saflıkla kalabilir. 

Balonun kaldırma kuvveti 2.500 libre olarak hesaplanmaktaydı; 
mürettebatla birlikte balonun kendi ağırlığı 1.200 libre olduğundan, geriye 
kullanılabilir 1.300 libre kalıyordu. Bu miktarın 1.200 libresi, ağırlıkları 
üzerlerine yazılarak gruplar halinde istiflenmiş farklı büyüklüklerde kum 
torbalan, halatlar, barometreler, teleskoplar, içerisinde iki hafta yetecek 
kadar yiyecek bulunan variller, su fıçılan, paltolar, uyku tulumları ve 
kullanılmasında bir tehlike olmadığına karar verilirse, ateş kullanmaktan 
büsbütün kaçınılarak, sönmemiş kireçle8 kahve pişirecek bir kahve 
makinası da dahil çeşit çeşit zorunlu malzemeler için kullanılmıştı. Kum 
torbalan ve birkaç önemsiz şey dışında bütün bu malzemeler, başlarının 
üzerindeki bir kasnağa asılmıştı. Sepet, modele eklenen sepete oranla çok 
daha küçük ve hafifti. Hafif çubuklardan örülmüştü ve bu kadar zayıf 
görünüşlü bir makina için inanılmaz derecede sağlamdı. Sepetin derinliği 
dört ayak kadardı. Dümen yekesi, modeldekine oranla çok daha büyük; vida 
oldukça küçüktü. Balona ayrıca bir borda kancası ve bir de çekme halatı 
yüklenmişti ki, bu sonuncusunun önemi çok fazlaydı. Balonculuğun 
ayrıntılarını pek bilmeyen okuyucularımız için burada birkaç sözcükle 
açıklama yapma gereğini duymaktayız. 

Balon havalanır havalanmaz, ağırlığında değişikliğe yol açarak 
yükselme gücünü artıran ya da azaltan birçok durumla karşılaşır. Sözgelimi 
ipek üzerinde bazen yüzlerce libre çiğ toplanabilir, bu durumda safra atmak 
gerekir, yoksa balon alçalır. Safra atıldıktan sonra havanın açması, çiğin 
buharlaşmasına ve balon içindeki gazın genleşmesine yol açtığında balon 
yeniden yükselir. Bu yükselmeyi kontrol altında tutmanın tek yolu vanayı 
açarak bir miktar gazın dışarı salınmasıdır (daha doğrusu Bay Green'in 
çekme halatını bulmasına kadar, böyle idi); ama gazın dışarı salınması 
yükselme gücünde buna orantılı bir güç kaybı demekti ki, en iyi yapılmış 
balon bile oldukça kısa bir zamanda bütün kaynaklarını tüketerek yere 
inmek zorunda kalıyordu. Uzun yolculukların önünde çok büyük bir engeldi 
bu durum. 

Çekme halatı bu güçlüğü, düşünülebilecek en kolay yoldan halletti. Bu, 
sepetten aşağı sarkıtılan bir halattan başka birşey değildir; göreviyse, 
balonun yerden yüksekliğinin değişmeden kalmasını sağlamaktır. Sözgelimi 
balon üzerinde çiğ birikerek balonun alçalmasına yol açıyorsa, ağırlıktaki 


artışı dengelemek için safra atmaya artık hiç gerek yoktur, çünkü, halatın 
ucundan yeterince bir uzunluğun yere bırakılması bu fazladan yükü 
dengeleyecektir. Yok, aksine bazı durumlar balonun hafiflemesine ve bunun 
sonucu olarak hızlı bir yükselişe yol açıyorsa, bu hafiflik yerden bir miktar 
halatın yukarı çekilmesiyle derhal dengelenir. Böylece balon çok dar 
sınırlar dışında yükselip alçalmamakta; kaynakları da gaz olsun, safra olsun, 
oldukça uzun süre değişmeden kalabilmektedir. 

Engin bir su kütlesinin üzerinden geçilirken, içerisinde sudan daha hafif 
bir sıvı safra doldurulmuş tahta ya da bakır fıçılar kullanma gereği ortaya 
çıkmaktadır. Bu fıçılar suda yüzmekte ve halatın karada gördüğü işlevi 
görmektedir, idare halatının bir başka çok önemli hizmeti de balonun 
yönünü göstermesidir. Balon havada serbestken, halat karada olsun, suda 
olsun sürüklenmektedir; sonuç olarak herhangi bir ilerleme söz konusu 
olduğunda balon her zaman halattan daha ileride bulunur, dolayısıyla bu iki 
noktanın açı ölçen bir aletle karşılaştırılması her zaman rotayı gösterir. Aynı 
şekilde, balonun düşey ekseniyle halatın yaptığı açı, hızı gösterir. Herhangi 
bir açı oluşmadığında —bir başka deyişle halat düşey konumda sarktığında 
— balon yerinde duruyor demektir; açı ne kadar büyükse, yani balon 
halatın ucundan ne kadar uzaksa hızı da o kadar fazla, açı ne kadar küçükse 
hızı o kadar azdır. 

Başlangıçtaki niyetleri Manş Denizi'ni aşmak ve mümkün olduğunca 
Paris'e yakın bir yere inmek olduğundan, yolcularımız Avrupa'nın bütün 
ülkelerinde geçerli olacak, 'Nassau' yolculuğunda olduğu gibi gezinin 
niteliğini belirterek kahraman serüvencilerimizi bürokratik işlemlerden 
kurtaracak pasaportlar edinmek için gerekli önlemleri aldılar; ama 
beklenmedik olaylar, bu pasaporttan gereksiz kıldı. 

Şişirme işlemine, Bay Osbom'un Kuzey Galler'de Penstruthal'den bir 
mil kadar uzaklıktaki Wheal-Vor-House adlı malikanesinin avlusunda ayın 
6'sında cumartesi sabahı şafak sökerken büyük bir sessizlik içinde başlandı 
ve on biri yedi geçe hareket etmek için her şey hazır olduğundan, serbest 
bırakılan balon hemen hemen güney yönünde yavaş yavaş ama düzenli bir 
şekilde yükselmeye başladı; ilk yarım saat ne dümen yekesi, ne de vida 
kullanıldı. Bundan sonrasını Bay Monck Mason'la Bay Ainsworth'un ortak 
güncesinden aktaracağız. Verdiğimiz haliyle günlüğün asıl metni Bay 
Mason tarafından yazılmış ve hergün Bay Ainsworth tarafından bir dipnot 
ya da açıklama eklenmiştir. Bay Ainsworth, öykünün daha ayrıntılı ve hiç 


kuşkusuz son derece heyecan verici ve ilginç ayrıntılarını çok yakında 
kamuya açıklamaya hazırlanmaktadır. 

GÜNLÜK 

Cumartesi, 6 Nisan— Sıkıntı yaratan bütün hazırlıklar geceden 
tamamlandı; bu sabah şafak sökerken şişirme işlemine başladık; ama ipeğin 
kıvrımları arasında yoğunlaşıp ağırlık yaparak işimizi zorlaştıran yoğun sis 
nedeniyle neredeyse saat on bire kadar uğraştık. Sonra büyük bir heyecanla 
halatı çözdük ve kuzeyden esen ve bizi Manş Denizi'ne doğru sürükleyen 
hafif bir rüzgarda yavaş yavaş ama düzenli bir şekilde yükseldik. Yükselme 
kuvveti umduğumuzdan daha fazlaydı; bu yüzden bütün falezlere yukarıdan 
bakacak kadar yükselmiştik ve gün ışığına çıktığımız ölçüde yükselme 
hızımız da arttı. Daha yolculuğumuzun başında gaz kaybetmek 
istemediğimden, şimdilik yükselmeye devam etmenin uygun olacağına 
karar verdik, idare halatını hemen balona doğru çektik, ama halatın ucunu 
tamamen yerden kesmemize karşın, hâlâ hızla yükselmeye devam 
ediyorduk. Balon alışılmadık derecede sallamışız yol alıyordu ve çok güzel 
bir görünümü vardı. Kalkıştan on dakika sonra barometre 15.000 fit 
yüksekliği gösteriyordu. Hava son derece güzeldi ve ayaklarımızın altında 
uzanan kırların —her noktada çok romantik— görüntüsü harikuladeydi. 
Sayısız derin boğaz, içlerini dolduran yoğun sis nedeniyle birer göl 
görünümündeydi ve güneydeki karmakarışık bir şekilde üst üste yığılmış 
dağ zirveleri ve kayalık uçurumlar Doğu masallarındaki dev kentleri 
andırıyordu. Hızla güneydeki dağlara doğru yaklaşıyorduk, ama bu dağlan 
sağ salim aşmak için gerekenden daha yüksekteydik. Birkaç dakika sonra, 
üzerlerinden zerafetle süzülüp geçtik; Bay Ainsworth'la denizciler, sepetten 
bakılınca bu dağların ne kadar alçak göründüğüne çok şaştılar; balonun 
yüksekliği aşağıdaki yüzeyin yükselti farklarını eşitleyerek bütün yüzeyleri 
neredeyse aynı hizaya indirgiyordu. Saat on bir buçukta hâlâ güneye doğru 
sürüklenmeye devam ediyorduk, Manş denizi ilk olarak o sırada 
gözükmeye başladı; bundan on beş dakika sonra kıyıda kınlan dalgaların 
hattı tam altımızdaydı, artık denize çıkmıştık. O zaman, ucuna şamandıra 
bağlanmış çekme halatımız denize değinceye kadar gaz bırakmaya karar 
verdik. Bu kararımızı derhal uyguladık ve yavaş yavaş alçalmaya başladık; 
yaklaşık yirmi dakika sonra ilk şamandıramız, bundan kısa bir süre sonra da 
ikincisi denize daldı ve denizden yüksekliğimiz bundan sonra değişmeden 
kaldı. Dümenle vidanın ne kadar işe yaradığını görmeye hepimiz can 
atıyorduk, rotamızı daha doğuya Paris üzerine çevirmek amacıyla her 


ikisini de hemen kullandık. Dümeni kullanmamızla, gerekli yön 
değişikliğini anında sağladık; rotamız artık rüzgarın estiği yönle dik açı 
oluşturuyordu; vidanın yayını harekete geçirdiğimizde hemen istediğimiz 
gibi ileriye doğru hareket edebildiğimizi büyük bir sevinçle gördük. Bunun 
üzerine dokuz defa var gücümüzle "yaşa" çektik ve bir kağıda buluşun 
ilkesini kısaca yazıp bir şişeye koyarak denize attık. 

Daha sevincimiz kursağımızdayken, beklenmedik bir kaza cesaretimizi 
oldukça kırdı. Yayı vida sistemine bağlayan çelik çubuğun sepet tarafındaki 
ucu ansızın (yanımıza aldığımız gemicilerden birinin bir hareketiyle sepetin 
bir yana eğilmesi sonucu) yerinden çıktı ve bir an içinde vida dingilinin 
milinden uzakta, ulaşamayacağımız bir noktada sallanmaya başladı. Bütün 
dikkatimizi ona vermiş, ele geçirmeye çalışırken doğrudan esen güçlü bir 
rüzgara yakalandık; gücü hızla artan bu rüzgar bizi Atlantik okyanusuna 
doğru sürükledi. Çok geçmeden kendimizi rüzgarın önüne katılmış saatte en 
az elli ya da altmış mil hızla sürükleniyor bulduk; öyle ki yerinden çıkan 
mili yeniden yerine yerleştirinceye ve ne yapacağımıza karar verene kadar 
kırk mil kadar kuzeyimizdeki Cape Clear'ın hizasına gelmiştik. O zaman, 
Bay Ainsworth olağanüstü, ama bence hiç de akıl dışı ya da gerçekçilikten 
uzak olmayan ve derhal Bay Holland'ın desteklediği bir öneride bulundu — 
önerisine göre, Paris'e geri dönmeye çalışmak yerine, bizi önüne katmış 
sürüklemekte olan fırtınadan yararlanarak, Kuzey Amerika kıyılarına 
ulaşmaya çalışmalıydık. Kısa bir an düşündükten sonra (söylemesi tuhaf 
ama) sadece iki denizcinin karşı çıktığı bu yürekli öneriyi seve seve kabul 
etim. Biz çoğunluk olduğumuzdan onların korkularına aldırmadan, 
kararlılıkla rotamıza devam ettik. Tam batıya dümen kırdık, ama 
şamandıraların çekilerek sürüklenmesi hızımızı kestiğinden ve alçalıp 
yükselmesi hususunda balonun tam olarak hükmümüz altında olması 
nedeniyle, ilkin elli librelik safra attık, sonra da halatı, deniz yüzeyinden 
ayrılıncaya kadar (bir bocurgat yardımıyla) sardık. Bu manevranın etkisini 
derhal gördük; hızımız çok fazla artmıştı; bu arada fırtınanın şiddeti de 
arttığından inanılmaz bir hızla yol alıyorduk; çekme halatı bir gemi flaması 
gibi sepetin ardı sıra uçuyordu. Karanın gözden yitmesi için çok kısa bir 
sürenin yettiğini söylemeye gerek bile yok. Her türden sayısız geminin 
üzerinden geçtik; birkaçı fırtınaya karşı yol almaya çalışıyordu, ama 
çoğunluğu faça edip yatmıştı. Bu gemilerdeki insanların çok büyük bir 
heyecana kapılmasına neden olduk —yuvarladıkları birkaç yudum Geneva 


şarabının etkisiyle her tür korku ve tereddütü esen yele vermiş iki denizci 
başta olmak üzere hepimiz bundan çok hoşlandık. 

Gemilerin çoğu toplarını ateşledi; (şaşırtıcı bir netlikle seçebildiğimiz) 
sevinç çığlıklarıyla, şapka ve mendillerini sallayarak bizi selamladılar. 
Hiçbir önemli olay olmadan bütün gün bu şekilde yol aldık ve sular 
kararmaya başlarken oturup katettiğimiz mesafeyi kabaca hesapladık. Beş 
yüz milden daha az olamazdı, muhtemelen çok daha fazlaydı. Vida bütün 
bu süre boyunca çalışmış ve aldığımız yolda kuşkusuz önemli katkısı 
olmuştu. Güneş batarken, esmekte olan bora gücünü artırarak tam bir 
kasırgaya dönüştü; altımızdaki okyanus, fosforlu gibi ışıldaması nedeniyle 
açık seçik gözüküyordu. Rüzgar bütün gece doğudan esti ve içimizdeki 
basan umutlarını hep canlı tuttu. Soğuktan, doğrusu az rahatsız olmadık, 
havanın nem oranı çok fazlaydı; ama sepetin geniş olması sayesinde yere 
uzanıp, paltolarımızla ve birkaç battaniyeyle epeyce idare ettik. 

Bay Ainsworth'un notu: Şu son dokuz saatte, hayatımın tartışmasız en 
büyük heyecanını yaşadım. Böyle bir maceranın tuhaf tehlikelerinden ve 
yeniliğinden daha heyecan verici hiçbir şey düşünemiyorum. Allah vere de 
başarabilelim! Başarıyı sadece kendi değersiz varlığım için değil, insanlığın 
bilgi sahibi olması ve zaferin büyüklüğü adına istiyorum. Başarı öylesine 
elle tutulacak kadar yakın ki, insanoğlunun niçin daha önce denemekte 
tereddüt ettiğine şaşıyorum. Şu anda bize yardımcı olan bora gibi bir tek 
bora —bırakın bir balonu önüne katıp dört beş gün (bu fırtınalar bazen daha 
da uzun sürer) sürükleyen bir fırtınayı— bu süre zarfında yolculan 
kolaylıkla bir kıtadan diğerine götürebilir. Böylesine bir borada, koca 
Atlantik bir göle dönüşür. Tam şu anda, altımızda çalkalanıp durmasına 
rağmen denizin olağanüstü sessizliği beni herşeyden fazla şaşırtıyor. Suların 
sesi gökyüzüne doğru yükselmiyor. Öfkeden çılgına dönmüş okyanus hiç 
sızlanmadan kıvranıyor, şekil değiştiriyor. Dağ gibi köpüklü dalgalar, bir 
sürü devasa dilsiz ifridin ölümüne bir kavgaya tutuşmuş olduğunu 
düşündürüyor insana. Sıradan yaşamın yüzyılına bedel böyle bir geceyi 
dünyada hiçbir şeye değişmezdim. 

Pazar, 7 Nisan— (Bay Mason tarafından yazılmıştır) Bu sabah, saat ona 
doğru bora yatışarak saatte sekiz dokuz deniz millik bir esintiye (denizdeki 
bir tekne için) dönüştü; bize saatte otuz mil yaptırıyordu, belki de daha 
fazla. Ama esinti büyük ölçüde kuzeye dönmüştü ve şimdi gün batarken, 
hayran olunacak kadar görevlerini yerine getiren vida ve dümen sayesinde 
tam batıya doğru rotamızda ilerleyebiliyorduk. Girişimin tam bir basan 


olduğunu ve havada istenilen yönde ilerlemenin (azgın bir fırtına karşısında 
aynı şeyi söyleyemem ama) artık bir problem olmadığını düşünüyorum. 
Dünkü fırtınaya karşı gidemezdik ama gerekirse yükselmek suretiyle 
etkisinden kurtulabilirdik. Şu kanıya vardım ki, orta şiddette bir fırtınada 
vidamız sayesinde yol alabilirdik. Bugün, öğle üzeri safra atarak 25.000 fite 
(yani yaklaşık Cotopaxi'nin yüksekliğine) çıktık. Bunu daha uygun bir hava 
akımı aramak amacıyla yaptık, ama içinde bulunduğumuzdan daha 
uygununu bulamadık. Bu yolculuk üç hafta sürse bile bu küçük gölü 
aşmamıza bol bol yetecek kadar gazımız vardı. Sonuçtan en ufacık korkum 
yok. Böyle bir yolculuğun güçlükleri tuhaf bir şekilde abartılmış ve yanlış 
anlaşılmıştır. Hava akımımı seçebilirim ve bütün hava akımları bana karşı 
olsa bile vidamla pekala yol alabilirim. Kayda değer hiçbir olay meydana 
gelmedi. Gece iyi geçeceğe benziyor. 

Bay Ainsworth'un notu: Cotopaxi'ninkine eş bir yüksekliğe çıkmış 
olmamıza karşın (bence çok şaşırtıcı bir şey ama) ne aşın üşüme, ne baş 
ağrısı, ne de soluma güçlüğü hissetmiş olmam dışında —sanıyorum Bay 
Mason, Bay Holland, Sir Everard da benden fazla rahatsızlık hissetmediler 
— pek fazla kaybedecek şeyim yok. Bay Osborn göğsündeki hafif bir 
sıkışmadan yakındı —ama, çabucak geçti bu. Bütün gün büyük bir hızla 
uçtuk; Atlantik'in yarısını geçmiş olmalıyız. Çeşitli türlerde yirmi otuz 
kadar geminin üzerinden geçtik, hepsi de sevinç dolu bir şaşkınlık 
gösterdiler. Okyanusu balonla geçmek, başarılması hiç de zor bir şey değil. 
Omme ignotum pro magnifico. Not: 25.000 fit yükseklikte, gökyüzü 
neredeyse kapkara ve yıldızlar son derece belirgin gözüküyor, öte yandan 
deniz (sanıldığı gibi) tümsek değil, çukur görünüyor. 

Pazartesi, 8 Nisan— (Bay Mason tarafından yazılmıştır) Bu sabah yine 
vida miliyle ilgili bazı problemler ortaya çıktı; ciddi bir kaza olmaması için 
yeniden tasarlanması gerekiyor — pervane kanatlarından değil, çelik 
milden söz ediyorum. Pervane kanatlarında yapacak bir şey yok. Rüzgar 
bütün gün kuzey doğudan aralıksız ve sert esti durdu; talih kesinlikle bizden 
yana gözüküyor. Gün sona ererken, balondan gelen bazı tuhaf gürültüler ve 
sarsıntıların yanı sıra makinanın çalışmasındaki gözle görülür yavaşlama 
biraz endişelenmemize yol açtı. Bu olaya, atmosferdeki ısınma sonucu 
gazın genleşmesi yüzünden geceleyin ağın üzerini kaplamış olan buz 
tabakasının çatlaması neden olmuştu. Gördüğümüz gemilere birkaç şişe 
attık. Bu şişelerden birinin New York posta gemilerinden biri olduğunu 
sandığımız büyük bir gemi tarafından denizden çıkarıldığını gördük. Adını 


okumaya çalıştıysak da okuduğumuz addan pek emin olamadık. Bay 
Osbomn, teleskopundan "Atalanta" gibi bir şey görmüştü. Şu anda saat 
gecenin on ikisi ve büyük bir hızla hemen hemen batı yönünde ilerliyoruz. 
Deniz, alışılmışın dışında fosforlu gibi ışıldıyor. 

Bay Ainsworth'un notu: Şu anda sabahın ikisi ve hava anlayabildiğim 
kadarıyla neredeyse sakin —havayla birlikte hareket ettiğimizden bunu 
belirlemek çok zor. WhealVor'dan ayrıldığımızdan bu yana hiç uyumadım, 
ama daha fazla dayanamayacağım, biraz kestirmeliyim. Amerika kıtasının 
kıyılarından uzak olamayız. 

Salı, 9 Nisan— (Bay Ainsworth tarafından yazılmıştır) Öğleden sonra, 
saat bir. Güney Carolina'nın alçak kıyılan göz alabildiğine önümüzde 
uzanıyor. üyük problem çözüldü. Atlantik Okyanusu'nu —>bir balon 
içerisinde kolayca ve sağ salim— aştık. Allaha şükürler olsun! Bundan 
sonra herhangi bir şeyin olanaksızlığını kim söyleyebilir? 

Günlük burada bitiyor. Ama, Bay Ainsworth inişli ilgili bazı ayrıntıları 
Bay Forsyth'e anlatmıştır. Yolcular, iki denizcinin ve Bay Osbom'un hemen 
tanıdıkları kıyıyı ilk olarak gördüklerinde yaprak kımıldamıyordu. Bay 
Osborn Moultrie Kalesi'nde tanıdıkları olduğundan hemen o yakınlarda bir 
yere inmeye karar verildi. Balon plajın üzerine götürüldü; deniz çekilmiş, 
kumlar sert, düzgün ve inmeye fevkalade uygundu; atılan borda kancası 
daha ilk seferinde sıkıca yere tutundu. Adalılar ve kaledekiler balonu 
görmek için başına üşüştüler; ama onları yapılan yolculuğa —Atlantik 
Okyanusu'nun geçilmiş olmasına— inandırmakta çok güçlük çekildi. 
Öğleden sonra saat ikide demir atılmış, böylece yolculuğun tamamı yetmiş 
beş saatte, ya da kıtadan kıtaya hesaplanacak olursa daha kısa bir sürede 
tamamlanmıştı. Ciddi hiçbir kaza olmamış; hiçbir zaman gerçek bir 
tehlikeyle karşılaşılmamıştı. Balonun havası boşaltıldı ve kolaylıkla 
emniyete alındı; bu anlatının derlendiği yazı Charleston postasıyla 
gönderildiğinde yolcular hâlâ Moultrie Kalesi'ndeydi. Bundan sonraki 
niyetlerini bilmiyoruz; ama okuyucularımıza pazartesi günü ya da en geç 
önümüzdeki günlerde ilave bilgi verme sözünü veriyoruz. 

Bunun, insanoğlunun bugüne dek başardığı veya kalkıştığı en 
harikulade, en ilginç ve en önemli girişim olduğuna kuşku yok. Ne 
görkemli sonuçlar doğuracağını şimdiden belirlemeye kalkışmak gereksiz 
değil mi? 


MELLONTA TAUTA 


1848 yılı başlarında yazılmış olmakla birlikte, derginin geciktirmesi yüzünden ilk olarak Şubat 
1849'da Godey's Lady's Book'da yayımlanmıştır. 
Poe, öyküyü "A Remarkable Letter" adıyla yeniden yazarak "Eureka"nın sonuna eklemiştir 
(1848). 
LADY'S BOOK EDİTÖRÜ'NE 
Benden daha iyi anlayacağınızı umduğum bir makaleyi derginiz için 
size göndermekten onur duyuyorum. Nubialı Coğrafyacının gayet iyi 
tanımladığı, ama bugünlerde transandantalisder ve daima meraklıları 
dışında pek kimsenin uğramadığı bir deniz olan Mare Tanebrarum'da bir yıl 
kadar önce, ağzı sıkı sıkıya mantarla kapatılmış olarak yüzer halde 
bulduğum bir testi içindeki tuhaf görünüşlü bir el yazmasının (bazen 
"Toughkeepsie Kahini" de denilen) arkadaşım Martin Van Buren Maviş 
tarafından) yapılan bir çevirisidir bu. 
Saygılarımla, EDGAR A. POE 


"TARLAKUŞU" ADLI BALONDA 

1 NİSAN 2848 

Şimdi, sevgili dostum —şimdi, günahlarınız yüzünden uzun ve 
dedikodu dolu bir mektupla cezalandıracaksınız. Bütün 
münasebetsizliklerinizi (olabildiğince (o sıkıcı, olabildiğince tutarsız, 
olabildiğince abuk sabuk ve olabildiğince sudan olmakla cezalandıracağımı 
size açıkça bildiriyorum. 

Burada, hepsi de zevk olsun diye (bazı insanların ne tuhaf bir zevk 
anlayışı var) seyahata çıkmış bir kaç yüz serseri ile pis bir balona 
hapsolunmuş durumdayım ve en azından bir aydan önce karaya ayak basma 
umudum yok. Konuşacak kimse yok. Yapacak birşey yok. İnsanın yapacak 
birşeyi olmadığında, dostlarından biriyle mektuplaşmasının zamanı 
gelmiştir. Bu durumda size bu mektubu yazma nedenimi anlarsınız — 
benim can sıkıntım ve sizin günahlarınız yüzünden. Gözlüklerinizi alıp 
rahatsız edilmeye kendinizi hazırlayınız. Bu iğrenç yolculuk boyunca size 
her gün yazmak niyetindeyim. 

Acaba, ne zaman bir icat insan beynini ziyaret edecek? Sonsuza dek 
balonun binlerce çeşit rahatsızlığına mahkum muyuz? Kimse daha hızlı bir 
ilerleme biçimi icat edemeyecek mi? Tırısa gitmenin, benim düşünceme 
göre, işkenceden pek bir farkı yok. Yeminle söylüyorum, evden 


ayrıldığımızdan bu yana saatte yüz milden fazla yol almadık. Kuşlar bile— 
en azından bazıları— bizi geçer. Seni temin ederim ki, şu kadarcık olsun 
abartmıyorum. Hareketimiz, kuşkusuz, gerçekte olduğundan daha yavaş 
gözüküyor —bunun nedeni, çevremizde hızımızı hesaplamamıza yarayacak 
hiçbir nesnenin bulunmaması ve rüzgarla yol alıyor olmamız. Kuşkusuz, bir 
balonla karşılaştığımızda hızımızı anlama şansına sahip oluyoruz ve o 
zaman, o kadar da yavaş olmadığımızı görüyoruz. Bu tarzda yolculuğa 
alışmış olsam da, başımız üzerindeki hava akımı içinden bir balon bizi 
geçtiğinde başımın dönmesini engelleyemiyorum. Birden üzerimize atılıp 
pençeleriyle bizi kapıp uzaklara götürecek devasa bir yırtıcı kuş gibi 
görüyorum onu her zaman. Bu sabah gün doğarken bir tanesi üzerimizden 
öyle yakın geçti ki, çekme halatı, içinde bulunduğumuz arabanın asılı 
olduğu ağa basbayağı değerek ciddi şekilde kaygılanmamıza yol açtı. 

Kaptanımızın söylediğine göre, balonun yapıldığı malzeme beş yüz yıl, 
bin yıl öncesinin değersiz, vemikli "ipeği" olsaymış mahvolmaktan 
kesinlikle kurtulamazmışız. Bana açıkladığına göre, bu ipek bir tür toprak 
kurdunun bağırsaklarından dokunurmuş. Bu kurt, dikkatli bir şekilde kurt 
—karpuza benzer bir meyve— üzerinde yetiştiriliyor ve yeterince semirince 
bir değirmende eziliyormuş. Bu şekilde elde edilen hamura bu ham haliyle 
papirüs deniliyor ve en sonunda "ipek" oluncaya kadar çok çeşidi 
işlemlerden geçiyormuş. Söylemesi tuhaf ama, kadın elbisesi yapımında 
kullanılan malzeme olarak bir zamanlar çok takdir ediliyormuş. Balonlar da 
genellikle bu malzemeden yapılıyormuş. Halk arasında sütleğen tabir 
edilen, botanikteki adı sütotu olan bir bitkinin tohum kapçıklarında bulunan 
daha iyi bir malzeme sonradan onun yerini almış. Çok dayanıklı olması 
nedeniyle bu tür ipeğe silk-buckigham denilmekte ve kauçuk zamk bugün 
yaygın olarak kullanılan gütaperkaya bazı bakımlardan benzeyen bir madde 
— ile vemiklenerek kullanıma hazırlanmaktaymış. Kuşkusuz çok çeşitli 
mantar türlerinden biri olan bu kauçuğa bazen Indian rubber ya da whist 
lastiği denirmiş. Bir daha bana asla, benim aslında bir antika meraklısı 
olduğumu söylemeyiniz. 

Çekme halat diyorduk da, bizim çekme halatımız tam bu sırada, 
altımızdaki okyanusta kaynaşmakta olan küçük manyetik pervaneli —altı 
bin tonluk ve her bakımdan utanç verecek ölçüde kalabalık— gemilerden 
birindeki bir adama çarparak denize düşürdü. Bu küçük gemilerin belirli bir 
sayıdan fazla yolcu taşımaları yasaklanmalıdır. Adamın, elbette, yeniden 
gemiye çıkmasına izin verilmedi ve çok geçmeden can yeleğiyle birlikte 


gözden yitip gitti. Birey diye birşeyin olabileceğinin varsayılamayacağı 
aydınlık bir çağda taşıyor olmaktan dostum, büyük bir sevinç duyuyorum. 
Gerçek insanlığın umursadığı şey kitlelerdir, insanlık deyince aklıma geldi 
de, bizim ölümsüz Wiggings'imizin Toplumsal Durum, vs. ile ilgili 
görüşlerinin çağdaşlarının varsaymak eğiliminde oldukları kadar da orijinal 
olmadıklarını biliyor muydunuz? Aynı fikirlerin, değersiz öteberiler ve kürk 
satan bir parekendeci dükkanı işletmesinden dolayı, bin yıl kadar önce 
Furrier adıyla bilinen İrlandalı bir filozof tarafından, hemen hemen aynı 
şekilde dile getirilmiş olduğu konusunda Pundit beni temin etmektedir. Hiç 
kuşkusuz Pundit'in bildiğini çok iyi bilirsiniz, Hindu Aries Tottle'ın 
(Pundit'in aktardığı gibi) — "Aynı fikirlerin insanlar arasında bir defa, iki 
defa ya da birkaç defa değil, hemen hemen sonsuzca yinelenmelerle döne 
döne ortaya çıktığı" yolundaki derin gözleminin hergün doğrulandığını 
görmemiz ne muhteşem birşey!" 

2 Nisan— Bugün, yüzer telgraf tellerinin orta bölgesinden sorumlu 
manyetik kotrayla konuştum. Öğrendiğime göre, bu tür telgraf Horse 
tarafından ilk defa çalıştırıldığında, telgraf tellerini denizden götürmenin 
olanaksız Olduğu düşünülüyormuş; bugün bu zorluğun nereden 
kaynaklandığını anlamakta zorlanıyoruz. Dünya dönüyor. Tempora 
mutantur —Etrüskçe sözler ettiğim için beni bağışlayınız. Atlantik telgrafı 
olmasaydı ne yapardık? (Pundit Atlantik'in eski sıfat olduğunu söylüyor.) 

Kotraya birkaç soru sormak için birkaç dakika durduk ve diğer 
fevkalade haberlerin yanısıra Afrika'da iç savaş çıkmış olduğunu ve bu 
arada vebanın hem Yurope'da hem de Ayesher'da bir güzel ortalığı kasıp 
kavurduğunu Oo öğrendik. o Felsefenin muhteşem ışığıyla insanlığı 
aydınlatmasından önce dünyanın Savaş ve Salgınlara felaket gözüyle 
bakmış olması gerçekten tuhaf değil midir? Eski tapınaklarda insanlığın 
başına bu belaların(!) gelmemesi için dualar edildiğini biliyor musunuz? 
Atalarımızın hangi ilkelere dayanarak böyle hareket ettiklerini anlamak 
gerçekten zor değil mi? Binlerce bireyin yok olmasının sadece ve sadece 
kitlenin yararına olduğunu anlayamayacak kadar kör müydüler? 

Nisan— Balonun en tepe noktasına götüren ip merdivenden yukarı 
tırmanarak oradan çevreyi seyretmek gerçekten çok ama çok eğlenceli. 
Aşağıdaki arabadan görülebilen manzara, biliyorsunuz, çok geniş değil — 
düşey yönde çok az şey görülebiliyor. Ama buraya, balonun tepesindeki 
yastık ve minderlerle rahat bir tarzda döşenmiş açık piazzaya (bunları 
yazdığım yere) oturunca, insan her yönde olup bitenleri görebiliyor. Tam şu 


anda, görüş alanında oldukça büyük bir balon kalabalığı var ve oldukça 
canlı bir görüntü oluşturuyorlar; havada milyonlarca insan sesinin mırıltısı 
yankılanıyor. Balon kullanan ilk pilot olduğu varsayılan Yellow ya da Violet 
(Pundit hangisi olduğunu teyit edecektir), sadece uygun bir hava akımına 
rastlanıncaya kadar yukarı çıkmak veya aşağı inmekle atmosferde her 
yönde yol almanın olanaklı olduğunu ileri sürdüğünde, dönemin 
filozoflarının(!) böyle birşeyin olanaksızlığını bildirmeleri yüzünden 
çağdaşlarının ona pek kulak vermediklerinin, onu yalnızca hüner sahibi bir 
çılgın olarak gördüklerinin söylendiğini duymuştum. Bu kadar makul 
birşeyi eski bilginlerin nasıl olup da anlayamadıkları, şu anda bana oldukça 
açıklanamaz birşey olarak gözüküyor. Ama her çağda Sanatın ilerlemesine 
karşı büyük engeller bilim adamı denilen insanlarca dikilmiştir. Elbette 
bizim bilim adamlarımız eski dönemlerin bilim adamları kadar dar görüşlü 
değillerdir: —ah, bu konuda size çok tuhaf birşey anlatacağım. 

Metafizikçilerin, gerçeğe ulaşmanın yalnızca iki olası yolu olduğu 
şeklindeki tuhaf kuruntudan insanları kurtarmaya razı olmalarından bu yana 
ancak bin yıl geçtiğini biliyor musunuz? Gel de inan! Öyle görünüyor ki, 
çok, çok uzun yıllar önce, Zamanın gecesinde Aries Tottle adında bir Türk 
(belki de Hindu) filozof yaşıyormuş. Bu şahıs, tümden gelimci ya da a 
priori araştırma yöntemi denilen bir yöntemi öğretiyor ya da her fırsatta 
yayıyormuş. Aksiyomlar ya da "kanıt gerektirmeyen gerçekler" dediği 
noktadan hareketle "mantık" yoluyla gerçeğe ulaşıyormuş. En büyük 
öğrencileri Neuclid diye biriyle Cant diye biriymiş. Lakabı "Ettrick Çobanı" 
olan ve a posteriori ya da tümevarıma dediği tamamen farklı bir sistem 
öğütleyen Hog diye biri ortaya çıkıncaya kadar Aries Tottle'ın borusu 
ötmüş. Hog'un sistemi tamamen Duyulara dayanıyormuş. Gözlem yapmak, 
çözümlemek ve gerçekleri —fiyakalı biçimde Instantice Natures dedikleri 
— genel yasalar halinde sınıflandırmak şeklinde bir yol tutturmuşmuş. 
Aries Tottle'ın sistemi tek kelimeyle noumena'ya, Hog'unki phenomena'ya 
dayanıyormuş. Bu son sistem ilk olarak ileri sürüldüğünde öylesine büyük 
takdir toplamış ki, Aries Tottle gözden düşmüş; ama sonraları yeniden biraz 
saygınlık kazanmış ve Gerçeklik alanını daha çağdaş rakibi ile 
paylaşmasına izin verilmiş. Bilginler artık Aristocu ve Baconcı usullerin 
bilgiye ulaştırabilecek biricik ana yollar olduğunu ileri sürmekteymişler. 
"Baconcı"nın Hogcuya eşdeğer olarak icat edilmiş, kulağa daha hoş gelen 
ve daha ağırbaşlı bir terim olduğunu kuşkusuz biliyorsunuzdur. 


Şimdi sevgili dostum, sizi kesinlikle temin ederim ki bu meseleyi 
olması gerektiği gibi ve büyük bir yetkeyle anlatıyorum; daha bakar 
bakmaz ne kadar saçma olduğu anlaşılan böylesi bir sanının, gelişimini 
hemen hemen her zaman içgüdüsel atılımlarla gerçekleştirmiş olan gerçek 
bilgiyi nasıl engellemiş olduğunu kolayca anlayabilirsiniz. Eski düşünce, 
araştırmaları sürünmeye mahkum etmiş ve yüzlerce yıl özellikle Hog'a karşı 
duyulan tutkulu sevgi öylesine büyük olmuştur ki, her türlü düşünceye 
fiilen son verilmiştir. Hiç kimse, yalnızca kendi Ruhuna borçlu olduğunu 
hissettiği tek bir gerçeği bile dile getirmeye cesaret edememiştir. Bu 
gerçeğin kanıtlanabilir türde bir gerçek olup olmadığı da pek 
farketmemiştir, çünkü dönemin taş kafalı bilginleri yalnızca bilgiye hangi 
yoldan ulaşıldığına önem vermişlerdir. Sonuca bakmamışlardır bile. 
"Araçlara bakalım", diye çığlıklar atmışlardır, "araçlara!" Araçların 
incelenmesinden sonra bu araçlar ne Aries'in (yani, Ram'in) ne de Hog'un 
kategorilerinden birine girmemişse, bilginler konu üzerinde daha fazla 
durmayarak "kuramcı"yı aptal olarak nitelemiş ve artık ne ona ne de 
gerçeğine ilgi göstermişlerdir. İmdi, sürünerek ilerleyen bir sistemle birbiri 
ardısıra birçok çağdaş sonra gerçeğe büyük ölçüde ulaşılabileceği ileri 
sürülemez bile, çünkü hayal gücünün bastırılması, eski araştırma 
biçimlerindeki hiçbir kesinliğin telafi edemeyeceği bir kötülüktü. Bu 
Jurmainlerin, bu Vrinch, bu Inglitch ve bu Amriccanların (ki bu 
sonuncuların atalarımız olduğunu yeri gelmişken belirtmeliyim) hatası, 
elinde tuttuğu bir nesneyi gözüne yaklaştırdığı ölçüde iyi göreceğini hayal 
eden ukalanın hatasına çok benzer bir hataydı. Bu kişiler kendilerini 
ayrıntılarla körleştirmişlerdi. Hogcu bir yol tutturduklarında ulaştıkları 
"gerçek" hiçbir şekilde her zaman gerçek değildi —öyle gözüktükleri için 
onların gerçek olduğunu veya gerçek olmaları gerektiğini varsaymanın bir 
alemi yoktu. Ram'in yolunu izlediklerinde, tuttukları yol koç boynuzu kadar 
bile düz değildi, çünkü aksiyom olan hiçbir aksiyoma sahip değildiler. 

Kendi zamanlarında bile bunu göremediklerine göre çok kör 
olmalıydılar; çünkü, daha kendi zamanlarında bile uzun zamandır 
"yerleşmiş" aksiyonlar reddedilmişti. Örneğin; "Ex nihilo nihil fit"; "bir 
cisim, bulunmadığı yerde hareket edemez"; "antipodlar bulunamaz"; 
"karanlık ışıktan doğamaz" ...daha önce tereddütsüz aksiyom kabul edilmiş 
bütün bu önermeler ve diğer düzinelerce benzer önerme, sözünü ettiğim 
dönemde bile savunulmaz görülüyordu. O zaman bu insanların 
"aksiyomların Gerçeğin değişmez temelleri olduğuna inanmakta ayak 


diremeleri ne büyük bir saçmalık! Ama, en sağlam akıl yürütenlerinin bile 
ağzından aksiyomlarının genel olarak yararsızlığını, kavranılmazlığını 
göstermek kolaydır. En sağlam akıl yürüten mantıkları kimde? Dur, bir 
bakayım! Gidip Pundit'e sorayım. Bir dakikada dönerim... Hah, işte bulduk! 
İşte yaklaşık olarak bin yıl önce yazılmış ve —yeri gelmişken söyleyeyim 
— gelişmesini tamamlamamış Amriccancadan başka birşey olmayan 
Inglitchçeye çevrilmiş bir kitap. Pundit bu kitabın bu konudaki, yani Mantık 
konusundaki eski yapıtların kesinlikle en akıllıcası olduğunu söylüyor. 
Yazarı (ki döneminde kim olduğu çok merak edilmiştir) Miller ya da Mili 
diye biriydi ve kayıtlardan Bentham adında bir değirmen atı sahibi 
olduğunu öğreniyoruz ki, bu belli bir öneme işaret eder. Neyse, biz 
incelemeye bir göz atalım. 

Ah! —"kavranılabilirlik ya da kavranılmazlık" diyor, çok yerinde olarak 
Bay Mill, "hiçbir durumda kendiliğinden belli gerçeğin bir ölçütü kabul 
edilemez." Mill'in akıl yürütmesinde yeni olan şey, apaçık belli gerçeği 
tartışmaya açmayı düşünmesi değil midir? Bizim şaşmamız gereken tek 
şeyse, Bay Mill'in nasıl olup da bu kadar apaçık ortada olan birşeyden söz 
etme ihtiyacı duymuş olmasıdır. Buraya kadar herşey yolunda —fakat bir 
başka sayfaya geçelim. Ne görüyoruz "burada? —"Birbiriyle çelişen iki 
şeyin ikisi de doğru olamaz —yani, doğada bir arada bulunamaz." Burada, 
Bay Mill demek istiyor ki, örneğin bir ağaç ya bir ağaç olmalı ya da bir 
ağaç olmayan şey. Pekala, ama soruyorum ona: Neden? Yanıtı şöyle: —ve 
asla bundan başka birşey olmak iddiasında da değil "Çünkü, birbiriyle 
çelişen iki şeyin ikisinin de doğru olmasını kavramak olanaksız." Ama, 
onun da gösterdiği gibi bu hiç de yanıt sayılmaz; çünkü, daha biraz önce 
kendisi değil miydi "kavranılabilirlik ya da kavranılmazlık hiçbir durumda 
kendiliğinden belli gerçeğin bir ölçütü kabul edilemez" diyen? 

Burada, bu eskilerin mantıklarının, kendilerinin de gösterdiği gibi, son 
derece temelsiz, değersiz ve baştan aşağı hayali olduğundan yakınıyor 
değilim, benim yakınmamın esas nedeni, Hakikate götüren tüm diğer 
yolları, süzülerek gökyüzüne yükselmekten hoşlandığı kadar hiçbir şeyden 
hoşlanmayan Ruhu sokmaya cüret ettikleri akla aykırı iki yol —>biri 
sürünme, diğeri emekleme— dışında ona ulaşmanın tüm diğer araçlarını 
büyük bir tantana ile ve aptalca yasaklamalarıdır. Ha, bu arada aklıma 
gelmişken sevgili dostum, bu eski dogmatikler sonunda hakikatlerin en 
önemlisine ve en yücesine, onların o iki yolundan hangisiyle ulaşıldığına 
karar vermeye kalksalar, apışıp kalmazlar mıydı sence? Yerçekimi 


hakikatini kastediyorum. Newton bunu Kepler'e borçluydu. Kepler ortaya 
koyduğu ve daha ileri gitmek isteyerek Metafizik krallığına girmek zorunda 
kalacağımız üç yasaya, yani büyük Inglitch matematikçiyi bütün Fiziksel 
ilkelerin temeline götüren, yasaların yasası bu üç yasaya tahminle ulaştığını 
kabul etti. Kepler tahmin etti —yani hayal etti. Kepler aslında bir 
"kuramcıydı" — şimdilerde epeyce kutsallık kazanmış olan bu sözcük, 
eskiden bir küçümseme sıfatıydı. Ya da, bir şifre çözme uzmanının 
görülmedik zorlukta bir şifreyi o iki "yoldan" hangisiyle çözdüğünü veya 
Champollion'un hiyeroglifi çözüm bu sayede insanlığı ebedi ve neredeyse 
sonsuz Sayıda hakikate yöneltirken o iki "yoldan" hangisini kullandığını 
açıklamaya kalksalar bu yaşlı köstebekler şaşırıp kalmazlar mıydı? 

Bu konuda son bir söz söyledikten sonra canınızı sıkmaya son 
vereceğim. Bu hoşgörüsüz insanların hakikatin yolları üzerine bitip 
tükenmez gevezeliklere dalarak bugün bizim böylesine açıkça gördüğümüz 
anayolu Tutarlılık yolunu— gözden kaçırmış olmaları tuhaf kaçmıyor mu? 
Tam tutarlılığın mutlak hakikat olması gerektiği yaşamsal gerçeğini 
Tanrının eserlerinden çıkaramamış olmaları garip gözükmüyor mu? Bu 
önermenin son zamanlarda ortaya atılmasından bu yana gelişmemiz nasıl 
sorunsuz bir seyir izledi! Araştırmalar köstebeklerin ellerinden alınıp bir 
görev olarak gerçek, sadece gerçek düşünürlerin, ateşli bir hayal gücüne 
sahip insanların eline verildi. Bu sonuncular kuram üretirler. Tasavvur 
edebiliyor musunuz, mümkün olsaydı da şu anda dediklerimi duyacak 
olsalardı, atalarımız bu sözlerime nasıl da küçümseyici çığlıklar alırlardı? 
Dediğim gibi bu insanlar kuram üretirler ve bu kuramlar da yalnızca 
düzeltilir, basitleştirilir, sistemleştirilir, tutarsızlıklarından arındırılar. Ta ki, 
tutarlı olduğu için, en vurdumduymazların bile mutlak ve sorgulanamaz bir 
hakikat olduğunu kabul ettiği mükemmel bir tutarlılık apaçık görülünceye 
kadar. 

4 Nisan— Yeni gaz, güte-parkadaki son gelişmelerle birlikte harikalar 
yaratıyor. Modern balonlarımız nasıl emniyetli, rahat, kolay yönetilebilir ve 
her bakımdan uygunlar! İşte, muazzam büyüklükte bir tanesi saatte en 
azından yüz elli mil hızla bize doğru yaklaşıyor, İçinde büyük bir kalabalık 
olduğu görülüyor —üç, belki de dört yüz yolcu var— yine de nerdeyse bir 
mil yukarı yükseliyor ve bir hükümdarın küçük gören tavrıyla bize tepeden 
bakıyor. Yine de saatte yüz mil, hatta iki yüz mil hızla seyahat etmek pek 
büyütülecek bir şey değil. Kanadaw kıtasını baştan başa kateden demiryolu 
üzerindeki uçuşumuzu anımsıyor musunuz? —saatte tam üç yüz mil— 


seyahat diye ben buna derim. Görülecek birşey yoktu, ama —kur 
yapmaktan, bol bol yiyip içmekten ve muhteşem salonlarda dans etmekten 
başka yapacak birşey yoktu. Arabalar tam hızla giderken tesadüfen 
dışardaki nesneler şöyle bir gözümüze çarptığında ne kadar tuhaf bir duygu 
hissedildiğini anımsıyor musunuz? Herşey eşsiz görünüyordu —ve yekpare 
bir kütle halinde. Ben kendi adıma, saatte yüz mil hızla yol alan yavaş bir 
trenden başkasıyla seyahati tercih ettiğimi söyleyemem. Bu trende pencere 
camlan olmasına —hatta onları açmamıza— izin verilirdi ve bir 
manzarasını neredeyse olduğu gibi görebilirdik... Pundit, Kanadaw büyük 
demiryolu güzergahının dokuz yüz yıl kadar önce çizilmiş olması 
gerektiğini söylüyor! Aslında, bir yolun gerçek izlerinin —sözü edildiği 
kadar uzak bir döneme atfedilebilecek izlerin— hâlâ farkedilebildiğini iddia 
edecek kadar ileri gidiyor Pundit. Yolda yalnızca iki ray izi görülüyordu; 
oysa bizimkinin, bildiğiniz gibi, on iki rayı var ve üç ya da dört yeni ray da 
hazırlanmakta. Eski raylar çok zayıftılar ve bugünün anlayışına göre son 
derece tehlikeli değilse bile oldukça manasızca birbirlerine çok yakın 
yerleştirilmişlerdi. Yolun şimdiki genişliği —on beş ayak— şöyle böyle 
güvenli kabul edilmektedir. Ben kendi adıma, Pundit'in ileri sürdüğü gibi, 
çok uzak dönemlerde şöyle veya böyle bir demiryolu bulunması gerektiğine 
inanıyorum; benim düşünceme göre, bir dönemde —elbette, en azından 
yedi yüz yıl önce— Kuzey ve Güney Kanadaw ülkelerinin birleştirilmiş 
olmasından daha açık bir şey olamaz; Kanadawlular, o zaman duyulan 
lüzum üzerine kıtanın bir tarafından öte tarafına giden büyük bir demiryolu 
inşa etmeye mecbur kalmış olmalıydılar. 

5 Nisan— Can sıkıntısından neredeyse kendimi yiyip bitiriyorum. 
Pundit, balondaki konuşulabilecek tek insan; o zavallıcık da sadece eski 
şeylerden söz edebiliyor. Bütün gün eski Amriccanların kendi kendilerini 
yönetmiş olduklarına beni ikna etmeye çabalıyor! Bir masalda okuduğumuz 
"çayır köpeği" misali güya herkes kendi başına buyruk bir tür 
konfederasyon halinde yaşıyormuş —bu kadar saçma birşey duyan olmuş 
mudur bugüne dek acaba? Dediğine göre, "herkes özgür ve eşit doğar" 
gibisine, akla gelebilecek en tuhaf fikirle işe başlamışlar —buna da, hem 
maddi hem manevi dünyada herşeye damgasını vurmuş olan sınıflara 
ayrılma yasasına rağmen yapmışlar. Herkes, onların dediği gibi söylersek 
"oy vermiştir" yani kamu işlerine karışmıştır— ta ki, en sonunda herkesin 
olan işin hiç kimsenin işi olmadığı ve "Cumhuriyet'in (0 saçma şeye böyle 
bir ad veriyorlardı) tamamen hükümetsiz olduğu anlaşılıncaya kadar. 


Bununla birlikte, "Cumhuriyeti kuran filozofların kendi kendilerinden 
duydukları hoşnutluğu ilk sarsan durumun, herkese oy hakkının, hile 
yapmaktan utanmayacak kadar alçak her partinin, önleme hatta farkına 
varma olanağı bulunmadan, istenildiği sayıda oy toplayarak entrikalar 
çevirmesine fırsat verdiğini şaşkınlıkla keşfetmeleri olduğu rivayet edilir. 
Bu keşfin üzerinde biraz düşünülmesi, alçakların üstünlük sağlamalarının 
kaçınılmaz olduğu, tek sözcükle, bir cumhuriyet hükümetinin ancak bir 
alçaklar hükümeti olabileceği sonucunu açıkça ortaya koymuştu. Filozoflar, 
bu kaçınılmaz kötülükleri önceden düşünemedikleri için aptallıklarından 
utanarak yeni kuramlar icat etmeye niyetlenirlerken, her şeyi eline alarak 
ünlü Zeroes'in ve Hellofagabaluse'un despotluklarının yanında çok hoş ve 
saygın kalacakları bir despotluk kuran Mob adında biri sorunu kesin bir 
sonuca bağladı. Bu Mob'un (yeri gelmişken bir yabancı olduğunu da 
söyleyelim) dünyanın bugüne dek gördüğü en berbat adam olduğu 
söylenmektedir. Dev gibi bir cüssesi vard —küstah, yırtıcı, pisti; bir 
boğanın hiddetine, bir sırtlanın yüreğine ve bir tavus kuşunun beynine 
sahipti. En sonunda kendi kendisini yiyip bitiren enerjisi yüzünden öldü. 
Bununla birlikte, ne kadar kötü olursa olsun yine de bir işe yaramış ve 
insanlığa unutulması imkansız bir ders vermiştir asla doğal benzetmelere 
karşı çıkılmaması gereğini. Cumhuriyetçiliğe gelince —"çayır köpekleri" 
dışında— dünya yüzünde ona benzetilebilecek hiçbir şey bulunamaz. Çayır 
köpekleri örneği, en azından demokrasinin hayranlık duyulacak bir 
hükümet biçimi —köpekler için— olduğunu göstermektedir. 

6 Nisanm Dün gece, kaptanın küçük dürbününde yarım derecelik bir 
yer kaplayan ve puslu bir günde güneşin çıplak göze gözüktüğü gibi 
gözüken Alpha Lyrae yıldızının çok nefis bir görüntüsü vardı. Alpha Lyrae, 
bizim güneşimizden çok büyük olmasına karşın, üzerindeki lekeleri, 
atmosferi ve daha başka bir çok bakımlardan güneşe oldukça 
benzemektedir. Pundit'in bana anlattığına göre bu iki küre arasındaki ikili 
ilişkiden kuşkulanılmaya ancak geçen yüz yılda başlanmış. Bizim 
sistemimizin göklerdeki aşikar hareketinin (söylemesi tuhaf ama) galaksinin 
merkezinde bulunan muazzam büyüklükte bir yıldız etrafındaki bir yörünge 
üzerinde olduğu düşünülüyormuş. Bu yıldızın etrafında ya da 
Samanyolu'nun (Ülker takımyıldızından Alcyon yıldızı yakınlarında olduğu 
varsayılan) merkezindeki bütün yıldızlar için ortak olan bu çekim merkezi 
etrafında bütün bu kürelerin dönmekte olduğu ifade edilmektedir; bizim 
sistemimiz dönüşünü 117.000.000 yılda tamamlamaktaymış! Bizim, şu anki 


bilgilerimizle, teleskoplarımızın gelişmişlik derecesiyle vs. böyle bir fikrin 
dayanağını anlamamız elbette çok zordur. Bu düşünceyi ilk ortaya 
atanlardan biri Mudler diye biridir. Onun bu çılgın varsayıma başlangıçta 
sadece benzetme yoluyla ulaşmış olduğunu varsayabiliriz; ancak bir kez bu 
benzetmeyi yaptıktan sonra düşüncesini geliştirirken, hiç değilse bu 
benzetmeye sıkı sıkıya sarılmalıydı. Merkezde, gerçekten, büyük bir 
kürenin olduğu onaya atılmıştı; Mudler buraya kadar tutarlıydı. Ancak 
merkezdeki küre, dinamik olarak çevresindeki bütün kürelerin toplamından 
büyük olmalıydı. O zaman özellikle kümenin tam orta bölgesinde —hiç 
değilse bu kavranılamaz merkez güneşin bulunması gereken yerin çok 
yakınında— bir yer işgal eden bizim "Öyleyse neden onu göremiyoruz?" 
sorusunu sormamız gerekirdi. 

Gökbilimci, belki, tam bu noktada, parlaklığı olmayan cisimler 
önermesine sığınmış ve burada benzetme düşüncesi birden terkedilmiş 
olmalıydı. Ama, parlamayan merkez bir kürenin kabul edilmesi durumunda 
bile, onun etrafında her yönde parıltılı ışıklar saçan sayısız yıldızın nasıl 
olup da onu görünür hale getirememiş olmasını nasıl açıkladı? Sonuçta hiç 
kuşku yok ki, tek ileri sürdüğü şey bütün küreler için ortak bir çekim 
merkeziydi —ama burada da benzetme düşüncesinden vazgeçilmiş 
olmalıydı. 

Bizim sistemimizin ortak bir çekim merkezi etrafında döndüğü doğru 
olmakla birlikte, sistem bunu, kütlesi sistemin geri kalanının kütlesini 
dengeleyen maddi bir güneşle ilişki içinde ve bunun bir sonucu olarak 
yapar. Matematiksel çember sonsuz sayıda düz çizgiden oluşan, bir eğridir; 
ama bu çember düşüncesi —dünyasal geometri bakımından fiili değil de 
matematiksel kabul ettiğimiz bu düşünce— yalın gerçekte, sistemimizi 
benzer sistemlerle birlikte galaksinin merkezindeki bir nokta etrafında 
dönüyor varsaydığımızda, hiç değilse hayalimizde uğraşmamız gereken 
Titanik çemberler konusunda göz önünde bulundurmaya hakkımız olan tek 
fiili kavramdır, insanoğlunun en yaman hayal gücü, böylesine tarifi 
mümkünsüz bir daireyi kavramak üzere bir tek adım atmaya kalksın hele 
bir! Bu akıl almaz çemberin çevresi üzerinde sonsuza dek yol alan bir 
şimşeğin, sonsuza dek hep düz bir çizgi üzerinde yol alacağını söylemek hiç 
de paradoksal olmayacaktır. Güneşimizin böyle bir çember üzerinde aldığı 
yolun —böyle bir yörünge üzerinde sistemimizin izlediği yönün— bir 
milyon yılda bile düz çizgiden insanın algılayabileceği en ufacık bir sapma 
göstermesi akla bile getirilmemesi gereken bir önermedir; yine de bu eski 


gökbilimciler —bir noktadan başka birşey olmayan— kendi kısacık 
astronomik dönemleri boyunca, nerdeyse hiçlik anlamına gelen iki üç bin 
yılık dönemde alınan yolun belli bir kavis oluşturduğuna kesinlikle 
inandıkları anlaşılıyor. Bu düşüncelerin onlara gerçek durumu —ortak bir 
çekim merkezi etrafında bizim güneşimizle Alpha Lyrae'nın çiftli dönüşü— 
göstermemiş olması ne anlaşılmaz birşey! 

7 Nisan— Dün gece astronomik eğlencemize devam ettik. Beş Neptün 
asteroidi son derece güzel görünüyordu ve aydaki yeni Daphnis 
Tapınağı'ndaki birkaç üst söve üzerine üzengitaşı konulmasını büyük bir 
ilgiyle seyrettik. Aylılar gibi mini minnacık ve insana çok az benzeyen 
yaratıkların, bizimkinden çok üstün bir mekanik ustalığa sahip olduklarını 
düşünmek eğlenceliydi. Bu yaratıkların büyük bir rahatlıkla indirip 
kaldırdıkları muazzam büyük kütlelerin, aklımızın bize söylediği gibi 
gerçekte çok hafif olduğunu kavramak da insan için çok zor. 

Nisan— Evreka! Pundit ihtişamının doruğunda. Kanadawlu bir balon 
bugün bizimle konuştu ve yakın zamanlara ait bir sürü gazete attı bize; bu 
gazetelerde Kanadaw ya da daha ziyade Amriccan eski uygarlıklarıyla ilgili 
son derece ilginç birçok bilgi vardı, işçilerin aylardan beri imparatorun baş 
zevk bahçesi Paradise'da yeni bir çeşme için zemini hazırlamakta 
olduklarını sanırım biliyorsunuzdur. Paradise, öyle gözüküyor ki, 
anımsanamayacak kadar eski zamanlardan bu yana kelimenin tam 
anlamıyla bir adaydı —yani kuzey sının her zaman (en eski kayıtlara göre 
de) bir derecik ya da daha doğrusu denizin çok dar bir koluydu. Bu kol 
bugünkü genişliğine (bir mil) ulaşıncaya kadar yavaş yavaş genişledi. 

Adanın uzunluğu dokuz mil olup, genişliği oldukça büyük değişiklikler 
göstermektedir. Adanın bütün yüzeyi (Pundit'in dediğine göre) sekiz yüz yıl 
kadar önce, bazıları yirmi katlı evlerle yoğun bir şekilde kaplıymış; toprak 
tam bu yörede (anlaşılmaz bir nedenle) çok değerli kabul ediliyormuş. Ama 
2050 yılının feci depremi kenti (bir köy denilemeyecek kadar büyüktü 
çünkü) öylesine yerle bir etmiş, taş taş üstünde bırakmamıştı ki, bu adada 
oturanların yaşam tarzları, gelenekleri vs., vs., vs. hakkında az buçuk 
kurama benzer birşeyler oluşturmak için en yorulma nedir bilmez eski eser 
uzmanımız bile bugüne kadar yöreden yeterince (sikke, madalyon ya da 
yazıt şeklinde) bilgi elde edemedi. Onlar hakkında bugüne dek 
öğrenebildiklerimizin hepsi bu insanların, Altın Post şövalyelerinden 
Recorder Riker'in keşfinden sonra Kıtayı istila eden vahşi Knickerbocker 
kabilesinin bir kolu olduklarından ibaret. Ancak, kesinlikle uygarlıktan 


uzak değillerdi; kendi tarzlarında çeşitli sanatlar ve hatta bilimler 
geliştirmişlerdi. Bu kabile insanlarının birçok yakımdan zeki oldukları ama 
Servet ve Moda adlanyla tanınan iki mabuta tapınmak için eski 
Amriccancada "kilise" denilen bir tür pagoda inşa etmeye kafayı fena halde 
takmış olduklan anlatılır. Denildiğine göre, sonunda adanın onda dokuzu 
kilise olmuş. Kadınların biçimi de, öyle gözüküyor ki, arka taraflarında 
belin biraz altındaki bölgenin doğal çıkıntısıyla tuhaf bir şekilde bozulmaya 
uğramıştı —ancak, son derece anlaşılmaz bir şekilde bu kusur, güzellik 
olarak değerlendiriliyordu. Bu eşi benzeri bulunmayan kadınlara ait birkaç 
resim mucize kabilinden bugüne kalmış. Çok tuhaf bir görüntüleri var: 
Hindi ve hecin devesi arası birşeye benziyorlar. İşte eski Knickerbockerlerle 
ilgili bize kalan birkaç ayrıntı neredeyse bundan ibaret. Bununla birlikte, 
öyle gözüküyor ki, imparatorun bahçesinin (bildiğiniz gibi adanın tamamını 
kapsıyordu) orta bölümlerinde kazı yaparken bazı işçiler küp şeklinde ve 
keski ile şekillendirilmiş yüzlerce kiloluk granit bir blok çıkarmışlardı. 
Granit blok çok iyi durumdaydı, kendisini toprağa gömen sarsıntıdan pek 
Zarar görmüşe benzemiyordu. Blokun bir yüzünde (düşünsene bir) üstü 
yazılı —okunabilen bir yazı— kalın bir mermer plaka vardı. Pundit sevinçle 
kendinden geçmiş durumdadır. Mermer plakanın sökülmesiyle, içerisinde 
—kurşundan bir kutu bulunan bir oyuk ortaya çıktı; kutu, çeşitli sikkeler, 
uzun bir isim listesi, gazeteye benzeyen birçok belge ve eski eser 
uzmanlarının yoğun ilgisini çekecek daha başka malzemelerle doluydu. 
Bütün bunların Knickerbocker denilen kabileye ait gerçek Amriccan 
kalıntıları olduğundan hiç kuşku yoktu. Balonumuza atılan kağıtlar, 
sikkelerin, el yazmalarının, matbaa yazılarının, vs. vs.'nin tıpkı basımlarıyla 
dolu. Sizi eğlendirmesi amacıyla, mermer plaka üzerindeki yazıtı kopya 
ediyorum: 

GEORGE WASHINGTON 

Anısına dikilen Anıtın 

Bu Temel Taşı 

İ.S. 1781 Yılında 

Lord Cornwallis'in 

Yorktown'da General Washington'a 

Teslim Oluşunun yıldönümünde 

New York Kenti Washington Anıtı Cemiyeti'nin Himayesinde 

19 EKİM 1847'de uygun törenlerle yerine konmuştur. 


Bu yazdığım, Pundit'in bizzat yaptığı aslına sadık bir çeviridir, bu 
yüzden hatalı olması söz konusu olamaz. Böylece, bugüne kalmış birkaç 
sözcükten birçok önemli bilgi elde etmekteyiz; bunlardan oldukça ilginç 
sayılabilecek bir gerçek öğreniyoruz: Bin yıl önce, kendinden hoşnut kişiler, 
—çok yerinde olarak— bizim şimdi yaptığımız gibi, gelecekte bir anıt 
dikme niyetiyle gerçek anıtlar dikmekten vazgeçmişti; niyetlerinin 
yüceliğinin kesin bir göstergesi olarak bir temel taşı "tek başına ve 
yapayalnız" (Büyük Amricccan şairi Benton'un sözlerini aktardığım için 
beni bağışlayınız) dikkatle yerine yerleştiriliyordu. Bu hayranlık uyandıran 
yazıttan, aynca, söz konusu büyük teslimin nerede, nasıl cereyan ettiğini ve 
teslim edilen şeyin ne olduğunu da açıkça anlıyoruz. Nerede'nin yanıtı, 
Yorktown (her nereyse orası); ne'nin yanıtıysa, General Cormwallis 
(kuşkusuz zengin bir mısır tüccarı). Cornwallis teslim olmuş. Yazıt, neyin 
teslim oluşunu anıyor? —"Lord Cornwallis'in" niçin? Vahşiler onun niçin 
teslim olmasını istemişler, tek sorun bu. Ama, bu vahşilerin kuşkusuz 
yamyam olduklarını anımsadığımızda, onu sucuk yapmak niyetinde 
olduklan sonucuna varıyoruz. Teslimin nasıl olduğuna gelince, hiçbir dil 
daha açık olamaz. Lord Comwallis, "Washington Anıt Cemiyeti'nin — 
kuşkusuz temel taşı koymak için bir hayır kurumu— himayesi altında" 
(sucuk olmak için) teslim olmuştu. —Aman Allahım! N'oluyor? Ah! Balon 
patlamış, cumburlop denize düşüyoruz. Bu yüzden, sadece gazetelerin, vs. 
vs.'nin tıpkıbasımlarının aceleyle gözden geçirilmesi sonucunda, bu 
günlerde Amriccanlar arasında büyük adam olarak John diye bir demirciyle, 
Zacchary diye bir terzinin bulunduğunu öğrendiğimi ilave edecek kadar 
zamanım Var. 

Yeniden görüşünceye kadar hoşça kalınız. Bu mektubun elinize 
geçmesinin ya da geçmemesinin pek önemi yok; çünkü tamamen kendi 
eğlencem için yazdım. Yine de bir şişeye kovup, ağzını kapatarak denize 
atacağım. 

Ebediyen sizin PUNDITTA'nız. 


